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WALSH

CLANCY

ARLENE



EERSTE BEDRIJF
1¢ scene

(het luxueuze strandhuis. WALSH en ROSE zitten op de patio en
ARLENE zit binnen aan tafel... WALSH loopt weg en ROSE gaat
naar binnen)

ARLENE: Wat deed jij buiten?

ROSE: Niets. Gewoon kijken naar de maan... Waar waren we
gebleven?

ARLENE: Oké.... Bloemen.

ROSE: Wat bedoel je met bloemen?

ARLENE: Je moet wat minder aan bloemen besteden, Rose. Het lijkt
hier binnen wel een botanische tuin.

ROSE: Ik heb bloemen nodig. Ze veraangenamen mijn leven.

ARLENE: En ze ruineren je bankrekening. Neem kunstbloemen. Die
gaan niet dood.

ROSE: En ze ruiken ook niet. Ik heb hun geur nodig. Een kamer
zonder rozen is als een kamer zonder lucht. Ik kan niet schrijven
als ik niet kan ademen. Vooral zonder een man in mijn leven...

ARLENE: Wat heeft een man daar mee te maken?

ROSE: Een vrouw moet iets kunnen ruiken... Vooral op mijn leeftijd...
Heb jij ooit een sterke, interessante man geroken?... Als ze die
geur in een flesje konden stoppen, zouden er geen eenzame
vrouwen meer bestaan.

ARLENE: Ik heb afspraakjes gehad met mannen die het verkeerde
luchtje op hadden. Het was al voorbij voordat ik de deur geopend
had.

ROSE: Precies... Walsh had nooit een verkeerd luchtje op. Zijn
lichaam straalde gewoon de essentie uit van wat hij was... De geur
van kracht... Het odeur van intelligentie... Het aroma van
seksualiteit.

ARLENE: Geef mij er maar twaalf... Kunnen we nu doorgaan met
proberen je van faillissement en ander onheil te redden?

ROSE: Waarom? Heb jij ooit geld geroken? Klinkende munt? Het
heeft de geur van duizenden vette vingers... Je weet niet wie het
aangeraakt heeft, waar het geweest is en met wat voor ziekelijks
het geslapen heetft.

ARLENE: Rose... Het is kwart voor een ’s nachts... We zijn hier al
de hele avond mee bezig en we hebben nog geen stuiver kunnen
bezuinigen... Je rekeningen stapelen zich op, je schulden



groeien... en toch heb je voor het avondeten verse kreeft
klaargemaakt.

ROSE: Ik heb niet gezien dat jij ook maar €én schaar weigerde.

ARLENE: Je kunt geweldig goed koken, Rose. Maar een tonijnsalade
IS even voedzaam en kost maar een tiende van de prijs.

ROSE: Wrijf maar eens met je tong in de gaten van je kiezen. Heerlijk!
En als je je tanden niet zou poetsen zouden er nog genoeg kliekjes
zijn voor morgen.

ARLENE: Je kunt je rekeningen niet betalen met wat er nog in de
gaten van je kiezen zit. Je hebt al vijf jaar geen boek of kort verhaal
meer verkocht of geschreven, nog geen idee op een servet
geschreven.

ROSE: Sinds Walsh gestorven is— Ik denk dat ik alleen schreef om
te horen wat hij er van dacht.

ARLENE: Stop met bloemen kopen, eet geen kreeft meer of ga
teksten voor de wenskaarten van Hallmark schrijven voor je failliet
gaat, Rose.

ROSE: Jij hebt meer sensualiteit in je leven nodig, Arlene... Heb je
daar de laatste tijd nog wat van gehad?

ARLENE: Niet met restjes kreeft in de gaten van mijn kiezen.

ROSE: Goed... Zeg maar niets meer... Laat me denken. (ze leunt
met haar hoofd op de rugleuning van haar stoel en sluit haar ogen)

ARLENE: (kijkt de kamer rond) Je hebt deze maand zes nieuwe
boeken gekocht en je hebt er nog geen een gelezen... Je moet
ophouden met pakjes aan huis te laten bezorgen, Rose.

ROSE: (zachtjes, met de ogen gesloten) |k ben dol op pakjes...

ARLENE: Rose... Rose... Kun je me horen? (Maar ROSE lijkt heel
ergens anders te zijn... Van ergens in de kamer verschijnt een
man. Een zestiger in een oude witte badjas, pyjama en op
pantoffels. Dit is de geest van WALSH)

WALSH: Ze heeft gelijk, Rose... Hoeveel foto’s van mij heb je overal
in huis? ... Twee dollar waard aan rolletjes film en drieduizend dollar
aan zilveren fotolijstjes van Tiffany... Jij hebt het niet nodig en ik
ben het niet waard.

ROSE: Mijn ben je het wel.

ARLENE: Wat ben ik je wel?

ROSE: (opent haar ogen) Heé?... O... Ik had gewoon even mijn ogen
dicht... Sorry.

ARLENE: Je praatte weer tegen hem, he?... Weer een
middernachtelijk praatje met Walsh McLaren.

ROSE: Walsh is er niet meer... Niemand kan met hem praten.

ARLENE: Ik geloof dat je meer tijd in die wereld dan in deze



doorbrengt.

ROSE: Ik moedig het niet aan. Ik vraag hem niet te komen. Hij komt
uit zichzelf aanwippen.

ARLENE: Je moet er toch iets mee van doen hebben

ROSE: Als ik hier zit en hij zegt wat tegen me, kan ik toch niet
onbeleefd zijn?

WALSH: (verschijnt weer) Sorry, Rose. Jij roept mij. Ik kan hier niet
verschijnen zonder dat jij aan me denkt. Ik kan je niet in een hotel

ROSE: (tegen ARLENE) Het gebeurt alleen zo af en toe. Ik probeer
te minderen.

ARLENE: Waar kijk je naar?

ROSE: Ik mis hem. Mag ik dat wel zeggen?

ARLENE: Ik mis mijn overleden vader ook, maar ik praat niet elke
nacht met hem... Laat hem los, Rose, het is nu vijf jaar geleden.

ROSE: Vijf jaar, vijftig jaar. Wat heeft dat er mee te maken?

ARLENE: Ik heb een therapeute die me vertelde dat de helft van alle
weduwen ter wereld nog met hun overleden wederhelft praat.

ROSE: Geen wonder dat het me zoveel moeite kost tot Walsh door
te dringen.

ARLENE: Ze kent een vrouw die al 41 jaar met haar overleden
echtgenoot praat... en nu wil ze scheiden.

ROSE: En dat vind jij inspirerend?

ARLENE: Ik ben niet eens getrouwd, Rose. Ik zoek niet naar na-de-
dood ervaringen.

ROSE: Waarom niet? Je neemt wat er overblijft van je leven.

ARLENE: Verzin geen uitdrukkingen, Rose. Zo'n gezegde bestaat
niet.

ROSE: Jawel. Ik heb het gezegd. Ik heb het geschreven. Ik ben Rose
Steiner. Ik ben een beroemd schrijfster.

ARLENE: Praat dan niet’s nachts met hem. Schrijf er een boek over.
“‘Rose en Walsh”... Dat zou wat geld in het laatje brengen.

ROSE: God, nee... Hij zou uit zijn graf opstaan en de hersens uit mijn
typemachine scheuren.

ARLENE: (klapt het boek dicht) Het is al laat, Rose... ik heb minstens
anderhalf uur slaap per nacht nodig... Ik ga naar bed... Geen
bloemen meer kopen vannacht... Ze beginnen mijn slaapkamer
binnen te kruipen... (verzamelt haar paperassen) Ga je mee naar
boven?

ROSE: Zo direct... Ik vind het heerlijk om nog wat in deze kamer te
zitten.

ARLENE: Je gaat weer met hem praten, he?



ROSE: Nee, ik beloof je dat ik dat niet zal doen... We zijn beiden te
moe.

ARLENE: Als je zo naar boven komt, zet ik de douche alvast voor je
aan. (ze gaat af terwijl WALSH ergens anders opkomt)

WALSH: (kijkt hoe ARLENE afgaat, keert zich dan naar ROSE en
knipt met zijn vingers) Hop, hop, hop, Rose. Verspil geen kostbare
tijd... Waar hadden we het over?

ROSE: Wanneer?

WALSH: Vorige week, vorige maand, vijf jaar geleden... Jij herinnert
je die dingen, ik niet.

ROSE: Vijf jaar geleden leefde je nog, Walsh. Weet je nog hoe het
was om te leven?

WALSH: Ja. Het eten smaakte toen veel beter... Crimineel, ik weet
nog dat ik tweeéntwintig was... Ik had een hoofd met haar dat recht
overeind stond, precies een Afrikaanse plant, en ik droeg een
tweed pak van Dappere Dan dat nog niet kreukte als ik in een
overstroming belandde.

ROSE: (dit maakt haar wakker) YES!... Ik vind het enig als je zulke
dingen zeqt.

WALSH: Jezus, wat waren we een te gek stel... Jij was nog maar een
kind, Rose, maar je was het eerste grietje dat ik zag in die bar.

ROSE: Ik sloeg je aan de haak en jij was net een tijgerhaai...
spartelend voor je leven.

WALSH: “Trek me op het droge, baby,” schreeuwde ik... Hé! Wiens
appartement hebben we die avond toen bijna vernield?

ROSE: Dat van mijn echtgenoot... Nou ja, we waren toen nog niet
getrouwd... Een schattig kaal mannetje dat wist hoe hij baan kon
houden... iets waar jij geen kaas van gegeten had... maar ik had
iemand nodig om de hengst in mij te doen opstaan.

WALSH: Crimineel, jij was geen hengst... Jij was de leider van een
kudde op hol geslagen Texaanse buffels. (ze gooit haar hoofd
achterover en lacht)

ROSE: Verdomd waar... dat was ik inderdaad, hé?

WALSH: Hé! Hoe zijn we die avond eigenlijk in Mexico terecht
gekomen?

ROSE: We hadden een auto gestolen en reden zuidwaarts op zoek
naar goedkope benzine.

WALSH: (lacht) Ai jai jai Dolores... We werden in een vrachtwagen
vol avocado’s en pindadoppen gegooid... En eindigden in een bar
in San Diego waar we rauwe krab en witvis aten.

ROSE: En weet je nog van die vechtpartij? Je sloeg een priester neer
die een sombrero droeg.



WALSH: De politie achtervolgde ons de Mexicaanse grens over en
we belandden in een stadje met niets anders dan gevangenissen.

ROSE: We hadden aparte cellen maar het lukte ons toch om die
nacht de allerbeste vrijpartij te hebben van heel Meggico...
Potverdomme, dat was lachen...

WALSH: Hadden we seks terwijl we in verschillende cellen zaten?

ROSE: Verdomd waar.

WALSH: Dat weet ik niet meer.

ROSE: Natuurlijk wel. De burgemeester wierp ons bloemen en
tortilla’s toe.

WALSH: Dat is nooit gebeurd.

ROSE: Nou ja, laten we het daar maar bij laten. Het zijn gewoon
herinneringen, gooi het maar in de doofpot. (ze lachen terwijl
ARLENE opkomt in badjas en op pantoffels... Ze loopt zachtjes
met haar hoofd naar omlaag)

ARLENE: Sorry... Neem me niet kwalijk... Ik kwam alleen een kop
thee halen. (ze gaat de keuken in)

ROSE: (tegen WALSH) We hadden naar boven moeten gaan.

WALSH: Waarom? Ze kan ons toch niet zien.

ROSE: Eh, jou niet. Alleen mij... Maar ze kan ons horen.

WALSH: O ja?

ROSE: Nou ja, mij. Jou niet... Waar ben je geweest? lk heb de hele
avond op je gewacht.

WALSH: Tja, de waarheid is, dat zich iets heeft voorgedaan, Rose...
Ik wist niet hoe je zou reageren... |k loop er al heel lang mee rond,
mop.

ROSE: O, noem me geen mop. Tegenwoordig zegt men geen mop
meer... Je klinkt als een karikatuur van jezelf die van de muur van
restaurant Sardi is gevallen.

WALSH: Ik heb nooit aan een muur in Sardi gehangen. Het laatste
wat ik zou willen is kiken naar mensen tijdens een diner met
muziek. (wijst naar de sofa) Mag ik gaan zitten?

ROSE: Mannen vragen niet meer of ze mogen gaan zitten... Ze gaan
gewoon zitten... Je moet een beetje bijblijven, Walsh.

WALSH: Ik heb wat vrije tijd nodig, Rose. Het heeft nu vele jaren
geduurd en ik begin te verlangen naar mijn eigen soort...

ROSE: Zoals wie? Scott en Zelda Fitzgerald? Marcel Proust?

WALSH: Die hebben het beter voor elkaar dan ik, Rose. Die zijn al in
het hiernamaals. Ik ben nog steeds in de “sta-op-en-loop-rond”
fase.

ROSE: Ik wist dat dit zou gebeuren. Ik heb altijd al die aanblik van
jouw gepakte koffer in de hal gehaat.



WALSH: Wees eerlijk, Rose. Soms was jij het die de koffer pakte en
in de hal smeet.

ROSE: |k zag het nut er niet van in te wachten op het onvermijdelijke.

WALSH: Dat is waar, ja. Een man belooft gewoonlijk te veel in bed.
Niet dat ik ooit van plan was die beloftes te houden... Crimineel, ik
moest mijn passie altijd op de een of andere manier bezuren.

ROSE: Een biljet van twintig dollar op het nachtkastje had nog iets
van integriteit gehad...

WALSH: Je stelt je te veel van mij voor, Rose. |k bezat zelden
integriteit of een biljet van twintig dollar. (ARLENE komt uit de
keuken met een kop thee, haar hoofd naar omlaag)

ARLENE: Sorry... Neem me niet kwalijk. (ze is af)

WALSH: We moeten praten, Rose.

ROSE: Laten we naar boven gaan voordat zij naar beneden komt op
zoek naar een broodje kreeft... Ik pak de champagne, we draaien
wat gouwe-ouwe muziek...

WALSH: Daar is weinig tijd voor, Rose.

ROSE: We hebben tijd voor alles... (hij kijkt of hijf ARLENE nog ziet.
Zij dempt haar stem) Je hebt geen zwak hart meer. Je hebt nu een
rug als die van een jonge vent... Kom alsjeblieft naar mijn kamer,
Walsh... Ik vind het vreselijk als we vrijen en jij bent nog hier
beneden.

WALSH: Er is wel een en ander veranderd... Bij het ouder worden
wordt alles minder... Dankzij jouw levendige fantasie hebben we
het jaren kunnen volhouden... Maar het licht begint uit te gaan,
Rose. Alles begint moeilijker voor ons te worden.

ROSE: Wat ik wil, kan ik nog steeds laten gebeuren.

WALSH: Hoeveel keer moet je me roepen voordat ik van het strand
binnenkom? Het signaal wordt zwakker, meisje.... Maar ik kom
nacht na nacht omdat ik daar moeite voor doe... Ik doe daar moeite
voor... Maar mijn moeite en jouw fantasie duren niet eeuwig... Je
betekent te veel voor me om te zien dat je je onafhankelijkheid kwijt
raakt.... Ik moet je verlaten, ik zal het niet doen zonder je terug te
betalen voor meer liefde en genegenheid die welk menselijk wezen
hebt gevraagd rekenschap af te leggen.

ROSE: Dat komt uit een van mijn toneelstukken. Ik heb die tekst
geschreven.

WALSH: Jij schrijft alle teksten. leder woord dat ik zeg, iedere
gedachte is van jou. Daarom konden we deze laatste jaren zo goed
met elkaar opschieten. Ik probeer je verdomme te helpen. Snap je
dat niet?



ROSE: Door me af te wijzen? Door te dreigen met weggaan? Dit is
mijn droom, Walsh, niet die van jou. En in mijn droom takel ik niet
af. Ik ben in de bloei der jaren, jochie, op mijn hoogtepunt... Ik heb
vorig jaar op twaalf universiteiten lezingen gegeven en een paar
van de staande ovaties die ik kreeg duren nog steeds voort.

WALSH: Ik zet geen vraagtekens bij je eeuwige snelheid van geest,
Rose. Alleen bij je onbekwaamheid poen in het laatje te brengen.

ROSE: Poen kan me niets schelen... Of die poen moet een jong
opscheppertje zijn...

WALSH: Heb ik je verteld dat ik over twee weken jarig ben? Dan word
ik 65...

ROSE: Dat weet ik.

WALSH: Dat was in mijn tijd de leeftijd om met pensioen te gaan...
Mijn tijd hier is voorbij. Het punt is, Rose, ik ben er nog steeds, of
je deze jaren nu verbeeld hebt of niet. Geen van ons kan de tijd
doen stilstaan... Je kunt de ochtendkrant niet meer lezen, heé?

ROSE: Dat wil ik ook niet. Je wilt weten waarom ik mijn bril niet meer
draag... Omdat jampotglazen je niet bepaald aantrekkelijk
maken... Nog twee weken, is dat alles? God, daarna ben ik alle
avonden vrij. Dat zou jij wel leuk vinden, hé, Walshy?

WALSH: Je weet hoe het is, Rose. Sommige dingen, zoals schrijven
of sterven, kun je het best in je eentje doen.

ROSE: En eerlijk gezegd is seks met een dode man niet half zo leuk
als men mij wilde laten geloven.

WALSH: Toch wil ik je niet volkomen platzak achterlaten, Rose...
Hoeveel geld heb je nog?

ROSE: Meer dan genoeg. We hadden drie kreeften voor ons
avondmaal.

WALSH: Je hebt minder dan je ieder jaar uitgeeft om dit huis opnieuw
te schilderen en te behangen. Je hebt vier kasten vol met kleren
maar je draagt altijd dat zelfde zwarte Chanelpakje, waar ze in de
Smithsonian musea al jaren op wachten.

ROSE: Je moet een vrouw nooit beoordelen op de kleren die ze
draagt. Wat ze koopt, dat telt.

WALSH: Je stevent rechtstreeks op een faillissement af, meisje.
Waar moet je dan van leven? Hoe je rekeningen betalen?

ROSE: Ik kan altijd nog van die stomme filmscenario's schrijven.

WALSH: Ik weet iets beters.

ROSE: Ik ga niet je liefdesbrieven verkopen. Die heb je geschreven
toen je dronken was en ik moest ze allemaal herschrijven.

WALSH: |k weet hoe je aan een heleboel geld kan komen. Er zweeft
ergens nog een pikant boek dat er om smeekt gepubliceerd te



worden.

ROSE: Zeg tegen ze dat je geen 65 bent. Dat je over je leeftijd
gelogen hebt... Waarom hebben ze verdomme zo’n haast! Ik heb
je meer nodig dan zij.

WALSH: Het boek heet “Schaakmat”... Een onvoltooide roman.

ROSE: Onvoltooide roman van wie?

WALSH: Van mij... Ik moest nog dertig, misschien veertig bladzijden
schrijven toen ik opeens die hartaanval kreeg... Tijdens de lunch
hier op de patio... Weet je nog?

ROSE: Natuurlijk weet ik dat nog. Ik had voor gestreepte zeebaars
gezorgd.

WALSH: Nee. Ik bedoel de hartaanval. Ik probeerde het je te vertellen
tijldens de lunch. Ik fluisterde: “Bel een ambulance,” maar jij dacht
dat ik over de vis praatte.

ROSE: Waarom herinner je me daar weer aan, Walsh?... Het was de
ergste dag van mijn leven.

WALSH: Ik wilde je het manuscript geven, maar ik kon me niet
bewegen... Het ligt in het kastje, daar, onder het raam. Ik wou je er
over vertellen na de lunch... maar ik kon niet meer praten.

ROSE: Je gezicht werd lijkbleek en je handen waren ijskoud... Toen
wist ik dat het voorbij was, Walsh, en op de een of andere manier
wilde ik met je meegaan.

WALSH: Het manuscript ligt er nog steeds, Rose. Ik heb het daar
voor je bewaard.

ROSE: Ik wil je onvoltooide manuscript niet, Walsh. Dat zou naar een
Hogeschool of de Rijksbibliotheek moeten gaan.

WALSH: Zij hebben het geld niet nodig. Jij wel.

ROSE: Aan geld valt makkelijk te komen. Literatuur is onmogelijk.
Geef het aan de mensheid, Walsh, niet aan mij.

WALSH: Waarom liet je mij er dan zojuist aan denken?

ROSE: Dat deed ik niet. Ik heb er al in geen jaren aan gedacht.

WALSH: Echt niet? Je moet het manuscript daar ooit gevonden
hebben, maar je wilde het me nooit vertellen. Je hebt het zelfs niet
gelezen... En nu dat ik wegga

ROSE: Alweer.

WALSH: Voor de laatste keer, jij herinnerde me aan dat manuscript.

ROSE: Niet voor mezelf, Walsh, dat zweer ik. Godverdomme!
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