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EERSTE BEDRIJF
Scéene 1

Men hoort de eerste maten van Tsjaikovski's "Pathetique”. Na een
paar seconden gaat het licht aan. Harolds huis. De Chasens zijn
een zeer welgestelde familie. Harold Chasen, een keurig geklede
jongeman van een jaar of twintig, hangt met zijn nek in de lus aan
de kroonluchter. Hij beweegt niet. Het lijkt of hij dood is. De muziek
speelt door. Na een paar seconden hoort men stemmen en
mevrouw Chasen, Harolds moeder, verschijnt. Een zeer elegant en
goed geklede vrouw, zeer zeker van zichzelf. Zij geeft precieze
instructies aan het nieuwe dienstmeisje, Marie.

MEVROUW CHASEN: De drank staat daar en de glazen hier. Het ijs
breng je direct mee uit de keuken. Zijn er moeilijkheden, dan vraag
je me maar. (zij zien Harold niet hangen) We eten hier een klein
warm snackje: Sophie heeft garnalenpasteitjes gemaakt, die zijn
verrukkelijk als ze gloeiend warm zijn.... oh, die muziek..... (ze gaat
naar de grammofoon om hem af te zetten) ...Die moet je
binnenbrengen op die zilveren schotel, met dat grote zilveren
deksel om ze warm te houden. Wat denk je, Marie, zou het... (Marie
draait zich om en wil antwoorden, dan ziet ze Harold. Ze
schreeuwt)

MARIE: Aaaaaahhhh!!!

MEVROUW CHASEN (zet de muziek af. Ze kijkt even naar Marie):
Wat zeg je?

MARIE (wijst met haar ene hand, terwijl ze de andere hand voor haar
van afschuw vertrokken mond slaat): Aaah... aahh... (mevrouw
Chasen kijkt in de richting van het gebaar en ziet het bengelende
lichaam van haar zoon. Met een diepe zucht van wanhoop)

MEVROUW CHASEN: Harold, he toe! Met het nieuwe meisje erbij!
(ze wendt zich tot de doodsbleke Marie) Het spijt me, Marie...
Harold heeft geen manieren... (ze kijkt op de klok) Oh hemel, zo
laat is het toch nog niet? Dokter Mathews kan elk ogenblik hier zijn!
Nou, je weet nu alles van de drank en van de warme hapjes. Het
diner zal geen moeilijkheden opleveren. Heb ik nog iets vergeten?

MARIE (staart nog steeds naar het bengelende lichaam): Maar...

MEVROUW CHASEN: Wat? (ze kijkt naar boven, naar Harold, en
schudt het hoofd) O, ja. Dat is typisch Harold. Ik heb honderd
dingen aan mijn hoofd en hij is nog niet eens verkleed voor het
diner. Harold? (geen antwoord) Harold! Je moeder zegt wat tegen
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je. (Harold richt zijn hoofd op en opent zijn ogen. Hij kijkt schuin op
zijn moeder neer) Kom ogenblikkelijk naar beneden. (Harold denkt
even na, dan trekt hij aan een touwtje, dat aan de strop bevestigd
was en met groot geraas van een mechaniek boven zijn hoofd zakt
hij langzaam omlaag. Mevrouw Chasen ziet hem neerkomen) Hoe
vaak heb ik je niet gezegd geen bruine sokken bij zwarte schoenen
aan te doen. Soms voel ik me als een roepende in de woestijn. Heb
je enig idee hoe laat het is? (de voordeurbel gaat) Daar is dokter
Mathews en jij... jij hebt niet eens een das om! (Harold verwijdert
de lus van zijn nek) Marie... (Marie staat verbijsterd en met
stomheid geslagen. Mevrouw Chasen moet nog eens roepen om
haar aandacht te trekken) Marie? Wat is er met je? Je ziet zo bleek.

MARIE: ....eh (de voordeurbel gaat weer)

MEVROUW CHASEN: Er wordt gebeld!

MARIE (komt plotseling weer tot zichzelf): ...eh ..eh..

MEVROUW CHASEN: Ga vlug opendoen. (Marie gaat af) Luister nu
even goed, Harold, op mijn verzoek heeft dokter Mathews de tijd
genomen om hier vanavond te komen eten. Een zeer knappe man
met een zeer drukke praktijk. Probeer met hem te praten. Hij kan
je van grote hulp zijn. Mijn hemel, hoe heeft hij mij niet geholpen!
(Marie laat dokter Mathews binnen. Een rijzige man met zilvergrijs
haar en innemende, iets te stichtelijke manieren. Marie gaat af,
mevrouw Chasen gaat naar hem toe) Dokter, wat ben ik blij u hier
te zien. Hoe is het met u?

DOKTER: Heel goed, dank je. En jij, Helen?

MEVROUW CHASEN: Nog steeds uitstekend. Dokter, dit is mijn
zoon. Harold, dokter Mathews.

DOKTER: Hallo. Ik heb veel over je gehoord. (Harold mompelt iets
van hallo en schudt de dokters hand. Er valt een korte stilte, terwijl
de dokter kijkt naar het hijstoestel dat Harold nog steeds om heett.
Mevrouw Chasen verbreekt de stilte)

MEVROUW CHASEN: Kom Harold, breng jij die...eh... dingetjes
even naar boven? Ga je verkleden voor het eten. Wij wachten hier
op je. Maar maak wel voort. (Harold neemt een briefje van de tafel
en gaat af. Mevrouw Chasen en de dokter gaan zitten) Komt u
zitten, dokter. Ik ben zo blij dat u kon komen. (Marie komt op) Wat
zou u willen drinken? Een whisky?

DOKTER: Ja, graag.

MEVROUW CHASEN: Een whisky, Marie, en voor mij een glas witte
wijn.

MARIE: Ja, mevrouw. (ze gaat af)

MEVROUW CHASEN: Ik weet soms niet of ik wel de kracht heb zo'n
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jongen alleen op te voeden. U weet hoe moeilijk het was na de
dood van Charles. Als hoofd van de zaak ineens, de fabriek, mijn
sociale comité's, mijn uitgaansleven, en zo.... dat was niet altijd
gemakkelijk.

DOKTER: Nee, zeker niet.

MEVROUW CHASEN: Niet dat het rustiger was toen Charles nog
leefde. Die kon nog erger zijn dan Harold. Bij mijn huwelijk heb ik
vijffentwintig minuten voor het altaar staan wachten, met een
stampvolle kerk, terwijl mijn echtgenoot in spé thuis in het bad zat,
totaal verdiept in de mechaniek van een speelgoedeend. Oh nee,
dokter, het was niet altijd gemakkelijk. (Marie komt binnen, zet de
drankjes neer en gaat af) Dank je, Marie. Enfin, voorbij is voorbij.
Ik maak me nu zorgen over Harold; ik hoop dat u hem kunt helpen.
Ik heb hoe langer hoe minder contact met hem. Hij is nooit een
spraakzaam kind geweest. U zou eens een kijkje moeten nemen in
z'n kamer. Maar spraakzaam, nee. Nou, u heeft het zo-even
gezien.

DOKTER: Hij scheen een beetje...

MEVROUW CHASEN: |k heb alles geprobeerd om hem goede
manieren bij te brengen. Op z'n elfde heb ik hem naar dansles
gestuurd. Niets hielp. Op partijties zwerft hij wat rond en gaat dan
in z'n eentje in een hoekje zitten. Dat is niet zo leuk, begrijpt u,
vooral niet als het z'n eigen partijtje is. (Marie komt binnen met de
zilveren schotel met deksel)

DOKTER: Ik kan misschien na het diner even met hem alleen praten.
En een afspraak maken, op m'n praktijk.

MEVROUW CHASEN: Dat is een pak van mijn hart. Weet u dokter...
een moeder zegt zoiets niet gauw... maar ik zit soms naar hem te
kijken...en dan denk ik gewoon dat hij z'n hoofd kwijt is... (Marie
heeft de zilveren schotel op tafel gezet, neemt op dit moment het
zilveren deksel eraf en onthult daardoor het afgeslagen hoofd van
Harold, temidden van bloed en peterselie, zoals Johannes de
Doper. Marie laat het deksel vallen en krijst. Mevrouw Chasen en
de dokter buigen zich voorover om het hoofd te bekijken, terwijl op
hetzelfde moment een hoofdeloze Harold in de deuropening staat.
Mevrouw Chasen en de dokter zijn niet zozeer geschokt, alswel
zeer in de war. Marie echter valt met uitpuilende ogen en snakkend
naar adem bewusteloos op de grond)

DONKER

Scéne 2
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Bij de psychiater. Het licht gaat onmiddellijk op bij de dokter waar
Harold op een stoel zit.

DOKTER: Hoeveel van deze.... zelfmoordpogingen heb je al
ondernomen, Harold?

HAROLD (na een lange pauze, bedachtzaam): Precies.... weet ik het
niet.

DOKTER: Hoezo niet?

HAROLD: Tja, moet ik de eerste keer meetellen, die niet echt voorbe-
reid was... of die keer toen het gasfornuis ontplofte véordat mijn
moeder thuis was van d'r cocktailparty... Dan waren er een paar bij,
die in het ontwerp zijn blijven steken of die ik heb opgegeven... iets
té eenvoudige verminkingen...

DOKTER (onderbreekt hem): Maar ongeveer?

HAROLD (na een pauze): Zo'n vijftien keer.

DOKTER: Vijftien.

HAROLD: Ongeveer.

DOKTER: En allemaal ter ere van je moeder.

HAROLD (na weer een pauze): "Ter ere van" zou ik het niet willen
noemen.

DOKTER: Nee, bepaald niet. Maar ze waren wel bedoeld om een
zekere reaktie van je moeder uit te lokken, niet? Ze vertelde me
bijvoorbeeld dat ze een zenuwtoeval kreeg, toen je op een dag met
een geweer dwars door je hoofd schoot.

HAROLD: Ja, dat was goed gelukt. Dat is niet altijd gemakkelijk. Zo'n
losse flodder gaat soms eerder af dan de bloedspuit.

DOKTER: Maar de reactie van je moeder heeft je wel voldoening
gegeven?

HAROLD (knikt bevestigend): Die met dat geweer was €én van de
eerste keren. Toen ging het allemaal nog heel gemakkelijk.

DOKTER: Bedoel je dat je moeder er aan gewend is geraakt?

HAROLD: Ja. Het wordt hoe langer hoe moeilijker om een effect te
sorteren. Eerlijk gezegd, dat geval van het ophangen bijvoorbeeld
was geen succes. lk heb drie dagen aan dat mechanisme gewerkt.
Ze heeft niet eens m'n afscheidsbriefje gezien.

DOKTER: Wat stond erin?

HAROLD: Deze keer stond er...eh: "Vaarwel - wrede wereld". Ik maak
ze hoe langer hoe korter.

DOKTER: Laten we het eens over je moeder hebben. Wat vind je van
haar?

HAROLD: Oh... (voor Harold kan antwoorden, gaat het licht aan bij

8



mevrouw Chasen. Ze telefoneert met haar kapster en probeert
tegelijk iets aan haar nagels te doen)

MEVROUW CHASEN: Nee, nee, Betty. Dat was Lydia Ferguson. Die
heb ik naar je toegestuurd voor die blauwe spoeling. Juist. Daarna
vroeg ik haar dochter, Ellis, om eens kennis te komen maken met
Harold... Ja, een klein dikkerdje, helemaal haar moeder. Goed. We
lopen naar de tennisbaan, en wat zien we? Middenin het
zwembassin drijft een dode Harold op zijn buik, een mes rechtop
tussen zijn schouderbladen, alles druipend van het bloed... Ja!...
Jal.... Walgelijk! Het arme kind is gillend weggerend. De Fergu-
sons? Die zullen wel het laatste woord tegen mij gezegd hebben!
Ik weet niet wat ik moet doen, Betty, werkelijk niet. Wat hij nodig
heetft, 5 een echte interesse, een ver-
antwoordelijkheidsgevoel - een huwelijk misschien - maar hoe krijg
ik dat voor elkaar?... Hoe heet dat, zeg je? "Huwelijken via
computersysteem"? Wat een fantastisch idee! Met een garantie
van een keuze uit drie... Eén van die drie zal het toch wel
klaarspelen. Wat een prima agentschap. Ik bel ze meteen op....hé?
Met Mario? Oh nee, Betty, zeg dat meteen af. M'n zoon heeft me
nodig, m'n watergolf zal moeten wachten. (het licht gaat uit bij
mevrouw Chasen en aan bij de psychiater. Dokter en Harold zitten
nog precies zo)

DOKTER: Ik zou nu wat verder terug willen. Herinner je je vader nog
goed?

HAROLD: Nee, eigenlijk niet. (pauze) Ik heb een paar foto's van hem.

DOKTER (aanmoedigend): Ja....

HAROLD: Hij staat altijd te glimlachen.

DOKTER: Je had hem zeker wel graag leren kennen?

HAROLD: Ah...uh...ik had wel graag met hem willen praten.

DOKTER: Waarover?

HAROLD: Oh, allerlei dingen. Moeder zegt dat hij goed kon
knutselen. Ik had hem graag al het materiaal in mijn kamer willen
laten zien.

DOKTER: Wat voor materiaal?

HAROLD: Mijn dolken, m'n skelet, m'n elektrische stoel. Dat had hij
vast leuk gevonden.

DOKTER: Dat zou best kunnen. Vertel eens, Harold, hoe denk jij over
meisjes?

HAROLD: Die vind ik wel leuk.

DOKTER: Heb je vriendinnetjes?

HAROLD: Nee. Niet echt.

DOKTER: Waarom niet?



HAROLD: Ik geloof dat ze mij niet leuk vinden.

DOKTER: En waarom niet?

HAROLD (hij zoekt een reden): Op dansles trapte ik altijd op hun
tenen.

DOKTER (maakt enige notities): Laten we wat praten over je
internaat. Was je er gelukkig?

HAROLD: O, ja.

DOKTER: Vond je het werk prettig?

HAROLD: Oh, ja.

DOKTER: Je leraren aardig?

HAROLD: Ja.

DOKTER: Je vrienden?

HAROLD: Ja.

DOKTER: Maar waarom ben je er dan af gegaan?

HAROLD: Het scheikundelokaal vioog de lucht in. (pauze) Daarna
vonden ze het beter dat ik m'n examens schriftelijk deed.

DOKTER: Juist, maar afgezien daarvan. Wat doe je - als je eens
uitgaat?

HAROLD (nadenkend): U bedoelt als ik niet in m'n kamer zit te
knutselen aan €én van mijn...

DOKTER (onderbreekt hem): Ja, als ontspanning?

HAROLD (pauze): Ik ga naar begrafenissen....

DONKER
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Scéne 3

Een kerk. Een orgel speelt zachte treurmuziek. Op de achtergrond
een doodskist. Harold komt naar voren en gaat op een van de lege
stoelen zitten. Zijn blik valt op een mand op de bank naast hem en
hij kijkt om zich heen om de eigenaar ervan te ontdekken.
Plotseling hoort hij iets achter zich en als hij zich omdraait, duikt
Maude op, een charmante oude dame, die tegen hem glimlacht.

MAUDE: Pardon, ziet u daar nog noten?

HAROLD: Pardon?

MAUDE: Van die nootjes? (ze komt overeind en zoekt om zijn voeten)
Nee, ik geloof dat ik ze allemaal heb. (houdt hem het zakje voor)
Wil je er één?

HAROLD: Nee, dank u.

MAUDE: Ze zijn erg voedzaam.

HAROLD: Nee, echt niet.

MAUDE: Misschien straks? Oh, daar ligt er nog één. (ze raapt het
nootje op en loopt weer naar Harold) Ik hoop dat ik nou alles heb.
Ik scheurde de zak kapot en frrrrt... alles over de grond. Ik word wat
onhandig op m'n oude dag. (ze gaat naast Harold zitten met haar
mandje. Hij is wat zenuwachtig, maar ze glimlacht vriendelijk tegen
hem, terwijl ze een nootje eet)

MAUDE: Kende je hem?

HAROLD: Wie?

MAUDE (met een gebaar naar de kist): De overledene.

HAROLD: Aha. Nee.

MAUDE: Ik ook niet. Hij was tachtig, heb ik iemand horen zeggen.
Een mooie leeftijd om "weg te gaan", vind je niet?

HAROLD: Ik weet niet...

MAUDE: Vijfenzeventig is te vroeg. Met vijfentachtig kom je niet meer
verder. Kun je beter al aan de overkant zijn. Wil je een
mandarijntje?

HAROLD: Nee, dank u.

MAUDE: Je eet weinig. Of vergis ik me?

HAROLD: Nee, ik... ik moet zo gaan lunchen. (denkt snel na, kijkt op
z'n horloge.) Eigenlijk.... moet ik euh...

MAUDE: Ga je dikwijls naar begrafenissen?

HAROLD: Aha!

MAUDE: Ik ook. Daar hou ik van. Alles gaat open - alles sluit zich
weer. Geboorte - dood. Het einde is aan het begin - het begin aan
het einde. De grote cirkel die draait. Hoe heet je?
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HAROLD: Harold. Harold Chasen.

MAUDE: Ik ben gravin Mathilde Chardin, maar je mag Maude tegen
me zeggen.

HAROLD: Prettig kennis te maken... nou eh... moet ik toch echt... (hij
kijkt weer op zijn horloge)

MAUDE: Kijk eens om je heen. Het is toch niet te geloven. Alles is
zwart. De heilige beelden zijn gewoon luguber. (ze wijst om zich
heen) Die kruisbeelden - macaber. Alles is stil blijven staan bij de
dood. Je zou zeggen dat niemand ooit het verhaal tot het eind
gelezen heeft. (een verlegen, nerveus priestertje verschijnt, ziet
Maude een mandarijntje schillen en gaat dodelijk verschrikt naar
haar toe. Hij heet vader Finnegan)

FINNEGAN: Mevrouw, mevrouw, wat doe u?

MAUDE: Goeiemorgen, vader. We zitten te wachten. Leidt u de
dienst?

FINNEGAN: Ja, maar mevrouw, u kunt hier niet zitten eten. Dat is...
niet toegestaan.

MAUDE: Onzin. Dit is toch het huis van God?

FINNEGAN: Ja, maatr...

MAUDE: Hij wil ons toch allemaal gelukkig zien?

FINNEGAN: Ja, maatr...

MAUDE: Wat is dan het probleem?

FINNEGAN: Maar mevrouw, het is een begrafenis.

MAUDE: Ja! Daar hadden we het net over, Harold en ik. Wat denkt
u? Waarom willen de mensen toch al dat zwart? Niemand zendt
toch ooit zwarte bloemen, nietwaar? Zwarte bloemen zijn
doodsbloemen. Wie zou er nu zwarte bloemen naar een begrafenis
sturen. (ze lacht) Het zou te gek zijn.

HAROLD (besluit dat hij er genoeg van heeft): k... eh... moet gaan.

MAUDE: Je lunch?

HAROLD: Eh, ja.

MAUDE: Ga maar hoor. Ik hoop je gauw weer eens te zien. (Harold
knikt en gaat af)

FINNEGAN: Mevrouw, ik moet toch even met u praten over...

MAUDE: Dat treft. Ik wou ook graag even met u babbelen. Er zijn
allerlei dingen die ik u wou zeggen. Die heiligen bijvoorbeeld. Wat
kijken ze toch streng - nooit een glimlach. Zo dom! Dat is toch gek.
Ik bedoel, heiligen moeten gelukkig zijn, vindt u niet? Een
ongelukkige heilige, wat moet je je daarbij voorstellen?

FINNEGAN: Ik begrijp wat u bedoelt, mevrouw.

MAUDE: Maude.

FINNEGAN: Maar die nootjes van u...
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MAUDE: Oh, wat jammer, die zijn op. Wilt u een mandarijntje? (ze
zoekt in haar mand)

FINNEGAN: Nee, dank u. Over vijf minuten begint mijn dienst en...

MAUDE: Oh, dan hebben we nog zeeén van tijd. Loopt u even mee.
Ik wilde u al lang iets vragen. Waarom doet u een hangslot op de
armenbus?

FINNEGAN: Er heeft altijd een hangslot op de armenbus gezeten.

MAUDE (ze haalt een hangslot uit haar mand en geeft het hem): Nu
niet meer. (ze wandelt weg, de priester verbijsterd achterlatend met
het slot in zijn hand)

DONKER
Scene 4

Harolds huis. Mevrouw Chasen komt op met een stapel papieren.
Ze ziet Harold en wenkt hem bij zich.

MEVROUW CHASEN: Hier zijn de formulieren, Harold, van het
agentschap "Huwelijk via computersysteem"”. Misschien de
gedroomde oplossing om een toekomstige vrouw voor je te vinden.

HAROLD: Een vrouw?

MEVROUW CHASEN: Ja, m'n jongen. Het is de hoogste tijd dat je
gaat trouwen.

HAROLD: Maar...

MEVROUW CHASEN: Harold, rustig nu. Hier ligt een stapel werk
voor ons en ik moet om drie uur bij de kapper zijn. (ze gaat zitten)

HAROLD: Maatr, ik wil helemaal niet trouwen.
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