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PERSONAGES

Een verkoopster, een caissiere, een warenhuisman, enkele kopers.

ERIK ROBAERT, hoofdpersonage, 35, ambtenaar, grijsdooraderde zwarte haren.

GEERT ZAMAN, 18, jeugdvriend:zaliger van ER, kletsnat. Type balorige jonge
wildeman, genre sixtiegeugd. Dood door overdosis, aangespoeld op het
Noordzeestrand.

LYDIA DENDOOVEN, 60, eeuwig poetsende vrouw uit de straat van ER’s jeugd, knot
in het haar, overreden door de gemeentesecretaris.

MARC LAMOTE, 23, jeugdvriend:zaliger van ER, zuipschuit, liet het leven bij een
inhaalmanoeuvre met zijn mini:Cooper.

PETER APOLLO, 11, klasgenootje:zaliger van ER, overleed jong aan kanker.

DOKTER TRAEN, 51, huisarts.zaliger van ER, heengegaan wegens te veel porto plus
een zware val.

GOD (telefonisch)

DECOR

Het warenhuis SHOP-CHOICE. Achtergrond: easylisteningmuziek, af en toe een
typische warenhuismededeling. Enkele niet in het stuk betrokken kopers met
winkelwagentje. Kassa met caissiere. Zij negeren de personages.zaliger uiteraard.

T1ID

16 uur, een dag als een ander, het onweert. VVoor het hoofdpersonage is het ‘5 voor 12”.

KORTE INHOUD

Erik Robaert is een hypochonder. Zijn zwaarmoedigheid heeft dermate toegeslagen dat
hij zijn plan om uit dit leven op aarde te stappen eindelijk in kannen en kruiken giet.
Daartoe verricht hij enkele noodzakelijke aankopen in het warenhuis SHOP-CHOICE,
vooraleer hij naar de apotheek stapt. Enkele verleden vrienden en bekenden
materialiseren zich echter ook tussen de winkelrekken. Ze proberen iets te doen aan de
uitstapregeling van Erik, want hij heeft altijd contact gehouden met zijn doden. Ze
vinden dat zijn tijd nog niet gekomen is en willen hem daarvan overtuigen. Nadat Erik
ten slotte nog een telefonische communicatie met de Allerhoogste in Eigen Persoon
heeft, meldt hij zich aan de kassa. Hypochondrie? Je zult het maar hebben.
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ERIK ROBAERT : Even spieken (Kijkt op polshorloge) Eh... ja: ik heb hier nog wel
een halfuurtje respijt. Digitaal dan nog wel, da’s dubbel plezier. Tijd zat om te
kiezen, zou ik zo zeggen. Straks moet het dan geklonken zijn, weer of geen
weer: nooit meer welkom. (Kijkt om, naar buiten) Donder en bliksem: precies
als op bestelling! Laat ik zo’n onnozel wagentje nemen. (Monstert en kiest een
winkelwagentje) Ik zou ze toch wat groter maken, welgesteld als we geworden
zijn. Nu, vandaag heb ik niet veel nodig. (Plukt opgevouwen boodschappen-
lijstje uit portefeuille) Mmm... whisky, ja, daar beginnen we mee, daar kwam
ik ook voor, top of the bill, kwam ook al vaker voor... (halfluid brabbelend het
lijstje overlopend) ... mmm... eh... sardientjes, rijst uit blik, nog een pompel-
moes eh... ach, voor die ene avond nog... Tja, afdeling drank dus. Ik ben hier
nieuw, splinternieuw sedert de uitbreiding. Waar is de afdeling drank? (Onder-
zoekend rondkijkend) Sssterrke Drrannkk! (Dronkemans-r met lamme tong)
Waar de duivels gevangen zitten die op flessen worden getrokken! Waar Bac-
chus cognac uit zijn piemel laat stroelen! Het verzacht de zeden. Het maakt
alles pijnloos. Geef mij maar een whisky, zo’n gouden zuiltje geluk... (Be-
dachtzaam, bijna ingetogen) ... je voelt er niks van... o edel vocht, o grote
oorverdover... (Laveert nu tussen enkele klanten door. Vindt afdeling drank
niet onmiddellijk. Een verkoopster is aan het prijzen) Eh... excuus... hm hm
hm...

VERKOOPSTER : Meneer?

ERIK ROBAERT : Eh... drek... eh... strek... ochgodtoch... eh, ach, hihi: sterke
dranken juffrouw alstublieft... waar vind ik die? ’t Is hier een doolhof snotver-
domme sinds de zaak werd uitgebreid. De boter ligt niet bij de galg, de visligt
niet bij het visgerei en... enne... de diepgevroren kroketten zijn dan weer...
(Woordenstruikelend, verstrooid gesticulerend).

VERKOOPSTER : ... in reclame, meneer, in reclame! (Triomfantelijk) Ginder bij die
grill... maar eh... drank zei u?

ERIK ROBAERT : Jal (Heftig, verongedlijkt bijna).

VERKOOPSTER : Karretje keren, rechtdoor, 1° links, 2° rechts, dan daar nog eens
vragen.

ERIK ROBAERT : Wablief?
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VERKOOPSTER : Keereweerom, links, tweede rechts, dan verder vragen, want daar
moet u niet zijn.

ERIK ROBAERT : Aha, mooi, mooi. De plattegrond met de verborgen verleiders, hé?
Heeft die eh... die straat misschien ook een naam, juffrouwtje?

VERKOOPSTER : Hier in de SHOP-CHOICE geven wij ales een naam. Onder ons
noemen we ze: Rue St.Emillion.

ERIK ROBAERT : Rue St.Emillion, hé?

VERKOOPSTER : Ja zeker.

ERIK ROBAERT : Eh... en daar nog eens vragen, zei u?

VERKOOPSTER : Ja. U zocht toch de sterke dranken, nietwaar? Daar hebben we een
apart steegje voor. Bevel van hogerhand, weetuwel.

ERIK ROBAERT : Hogerhand aan lagerwal, zeker. Zozo. En dat steegje loopt dood,
wed ik? Hahaha! (letwat krankzinnig lachend) Heeft het ook een naam? Het
“‘Verborgen Steegje’ soms?

VERKOOPSTER : Dat weet ik niet. Dat is mijn arrondissement niet meer. Ik prijs
alleen schoolbehoeften, cosmetica, aanstekers, tafelwijnen, en eh... enne...
nou: actualiteitsgebonden artikelen. (Aarzelend)

ERIK ROBAERT : O? Zoals daar zijn?

VERKOOPSTER : Pardon?

ERIK ROBAERT : U zei: actualiteitsgebonden spullen. Ik zei: zoals daar zijn?

VERKOOPSTER : Ah, eh... wel... zoals kerstballen. En condoompjes, meneer.
Paaseieren, weet u wel. De seizoensgebonden smaken.

ERIK ROBAERT : Wél, prijs u maar gelukkig, juffrouw. En zijn die spullen ook in een
Verborgen Steegje te koop, die eh... die ac-tu-a-li-a? (Spottend articul erend)

VERKOOPSTER : Het is mevrouw, meneer. Goeiedag. Ik zie dat ik hier mijn tijd state
verprutsen. (Draait zich om)

ERIK ROBAERT : Kon ik dromen! Het meige van de condomen! (Wegstappend
zonder wagentje).

VERKOOPSTER : Hé! Jekar! (letwat gekrenkt)

ERIK ROBAERT : (Terugkerend) Bedankt! Een man zonder wagen in de
SHOP:CHOICE is as een paard zonder kop, gas zonder elektriciteit, Spic zon-

der Span, A zonder B, een minister zonder portefeuille, een kip zonder e, een
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hond zonder been en een trainer zonder ontslag. Hahaha! (Proestend, stapt
weer weg met het wagentje. Mompelend nu) Eerste links... eerste rechts links
laten liggen... tweede rechts... hebbes. De Rue... (Er staat een man in witte
jas met een pasfoto op de revers) Eh... excuus... hm hm hm ahum!

VERKOPER : (Opkijkend van formulier, potlood achter oor) Meneer?

ERIK ROBAERT : (Buigt zich ietwat om die foto te bekijken) 1k zoek eh... drank. Het
vijfletterwoord: drank. Drank vanaf 40 graden wel te verstaan. Sterker dan
theewater dus.

VERKOPER : U staat er vliakbij, meneer. Hier het hoekje om.

ERIK ROBAERT : Ah. De verkoopster zei daarnet dat...

VERKOPER : Sinds eergisteren is alles hier herschikt, meneer.

ERIK ROBAERT : Ja, dat merk ik. Allez, ’t wordt weer even wennen, hé. Bedankt.

VERKOPER : Zonder drank, ik bedoel: dank. De koning is... De Klant is koning, hé in
de SHOP-CHOICE. Zods ze zeggen. (Gaat weg).

ERIK ROBAERT : (Gaat om het hoekje, hurkt, zoekt whisky) Zoals ze zeggen. Jaja,
jullie zullen het wel verkondigen. De Blijde Boodschap van de Middenstan-
ders. Drie koningen kopen en eentje gratis toe, zeker. Kennen we. Even kij-
ken... Ainslie’s... Ballantines... Da’s een goed merk. Daar is er veel van in. Ik
bedoel: de fles is groot in verhouding tot de prijs. Er kan veel in. Maar zit er
ook veel in? Er kan ook veel uit. Vanavond... (Keurt mompelend enkele flessen
en zet er uiteindelijk drie in zijn wagentje, terwijl Geert Zaman nadert, on-
zichtbaar voor klanten en verkoopsters. Hij is kletsnat. Nadenkend neemt hij
Erik op, schudt het hoofd).

GEERT ZAMAN : (Halfluid, herkennend) Erik Robaert!? (Erik draait zich langzaam
om, nog op zjn hurken) Erik Robaert!? (Toon van verrassing, vreugde. Erik
staat op en steekt een bijna beschuldigende vinger naar Geert Zaman uit).

ERIK ROBAERT : Jij!!?? Dooie!! ?? (Erg verrast, bijna paniekerig).

GEERT ZAMAN : (Grinnikt, knikt enkele keren, geniet van het effect) Helemaal, Erik.

ERIK ROBAERT : Maar eh... jij was toch lang geleden eh... dood, hé?! De lift
ingestapt?! (Denkt met zinsbegoocheling te maken te hebben).
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GEERT ZAMAN : Om het hoekje, hé, zoals ze zeggen, hihi. Om zeep. Jgja, dat klopt,
Erik. (Leunt op winkelwagentje, zet een voet op het onderstel. Hij druipt nog
altijd).

ERIK ROBAERT : Geert Zaman! Welwelwel! Op zo’n dag! Het achttienjarige enfant
terrible van stad en omgeving! Even rekenen... (Gelooft nog altijd zijn eigen
ogen niet. Haalt zakjapanner boven. Flard muziek: My Generation, The Who,
ongeveer 15 seconden) Zeventien... zeventien jaar geleden aangespoeld in
Oudekerque aan de Noordzee... Nou, dat werd dan de Moordzee. Diagnose:
overdosis plus verdrinking. Geert... dat waren tijden, hé. Wat doe je hier in ’s
hemelsnaam? Of is het in naam van de duivel? Dit is voor mij geen dag als een
ander, weet je. Ik stap eruit, Geert. Het is genoeg geweest. En jij... jij hoort
ergens anders thuis... in eh... in de hemel zeker? Of het vagevuur?

GEERT ZAMAN : De hd, zul je bedoelen. (Draait een sigaret, Samson Shag Van
Nelle).

ERIK ROBAERT : Ach, weet ik ved. Een ding is zeker: ik was op je begrafenis. Je
teronderaardebestelling. Het was verdriet per emmer, Geert! Je hebt je mede-
mensen wat berokkend! Achttien jaar, verdomme. Had je toen geweten wat je
nu...

GEERT ZAMAN : Met jou gaat het ook slecht, Erik? (Wijst naar de flessen in het
wagentje).

ERIK ROBAERT : (Schouderophalend. Rommelt wat met de flessen).

GEERT ZAMAN : (Wijst weer) Die daar koop je toch ook niet zonder bedoeling, hé?

ERIK ROBAERT : (Ongemakkelijk) Gaat jou verdorie geen bal aan. Jij hoort zo dood
als een pier te zijn, zeventien jaar lang a, en ik kom je vanavond achterna. Je
hebt je bloed in een te hoge versnelling gebracht, je bent de grootste baarmoe-
der aler tijden ingestapt, het hoofd op hol, zoals iedereen toen, en je bent as
zeventienjarige balorige overstuurse pokdalige pestpuber uit dit aardse bestaan
op deze blauwe plek in het heelal verdwenen. Jammer dat je weer aanspoelde:
dat was geen mooi gezicht, Geert. We waren er eh... een beetje ziekjesvan, ja
hoor. Kapot.

GEERT ZAMAN : Nounou... (Sussend) Na anderhalf etmaal bellen blazen... Wat wil
je hél
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