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PERSONEN:

Mildred: Welgestelde dame van achter in de vijftig.

Dorothy: Gezelschapsdame en huishoudster van Mildred, ongeveer
30

Bunting: de butler; Schoolvoorbeeld van een butler. Achter in de
zestig.

Kolonel Charles Craddock: Gepensioneerd officier. Begin zestig.

Margaret Craddock: Zijn vrouw. Zij is midden vijftig.

Pierre Marceau: Een Franse kunsthandelaar. Begin dertig.

Elizabeth Hartley-Trumpington: Heel erg high society. Midden twintig.

Joan Maple: Degelijk geklede dorpsvrouw. Midden zestig.

Inspecteur Pratt: Onbekwame politieman met veel eigenwaan.

Brigadier Thomkins: Kundig politieagent, gekleineerd door Pratt.

Tijd van handeling:
In de jaren dertig, in de herfst.

Eerste bedrijf

Eerste tafereel: laat in de middag
Tweede tafereel: de volgende morgen

Tweede bedrijf

Eerste tafereel: twee uur later
Tweede tafereel: een uur later
Plaats van handeling:

De zitkamer van een oud landhuis.



DECOR:

Hoewel de zitkamer met smaak is ingericht en gemeubileerd zou een
nieuw behangetje geen luxe zijn. De deur midden achter leidt naar
de hal. Rechts naast de deur staat een wandtafel met daarop een
telefoon. Links naast de deur staat een gemakkelijke stoel. Rechts
achter is de deur naar de eetkamer. Tegen de rechterwand in het
midden staat een secretaire of een schrijftafel met geheel vooraan
tegen de wand een stoel. Links achter is een raam met zware gordij-
nen. Aan de voorkant hiervan staat een kleine ronde tafel met een
lamp erop. Aan de voorkant links is een open haardvuur waarin een
klein vuur brandt. Op de haardplaat staat een houten olifant en een
lege houtbak. Links en rechts naast de haard staat een gemakkelijke
stoel. In het midden staat een driezits bank met front naar de zaal
met hiervoor een kleine salontafel. Boven de haard hangen twee
schilderijen.



EERSTE BEDRIJF
EERSTE TAFEREEL

Als het doek opengaat zijn de gordijnen nog open zodat we kunnen
zien dat het buiten nagenoeg geheel donker is. Mildred zit bij de
haard. Ze is redelijk vermogend en eigenaar van het huis. Dorothy
zit op de bank een tijdschrift te lezen. Zij is eenvoudig gekleed.

Mildred: Ben je er zeker van dat het diner op tijd klaar zal zijn,
Dorothy?

Dorothy (geirriteerd): Natuurlijk. Ik heb niet voor niets zelf het grootste
deel van de dag in de keuken gestaan.

Mildred (niet overtuigd): We krijgen nog maar zo zelden mensen te
eten.

Dorothy (zachtjes tegen zichzelf): Ik dacht dat je meer van lamsbout
hield.

Mildred: Wat zeg je, liefje?

Dorothy: Pardon?

Mildred: Oh, ik dacht dat je wat zei. (ze warmt haar handen bij het
vuur) Wil je de gordijnen dichtdoen, liefje. Het wordt hier wat frisjes.

Dorothy (gooit haar tijdschrift op de bank): Zeker wel.... Graag zelfs.
Heb toch niks beters te doen. (als Dorothy naar het raam gaat pakt
Mildred de olifant op en gooit die op het vuur. Dorothy ziet het en
rent naar de haard) Tante! Dat is de olifant! (Dorothy pakt de olifant
uit het vuur en bekijkt hem)

Mildred: Oh hemeltje, wat onnadenkend van me. Is hij beschadigd?

Dorothy: Aan één kant een beetje geschroeid, maar hij zal het wel
overleven. Je moet eens een bril kopen, dan zouden we dit soort
kleine ongelukjes niet meer hebben. (Dorothy zet de olifant weer
op de haardplaat, gaat naar het raam en doet de gordijnen dicht)

Mildred: Nee, dat kan ik niet over mijn hart verkrijgen..... dat maakt
een mens zo oud. Ik weet wel dat ik wat ouder word maar zonder
bril kan ik dat niet zien. Ik heb die olifant van kolonel Craddock
gekregen toen hij uit India terugkwam.

Dorothy (gaat weer naar Mildred): Ze zeggen dat ze ongeluk brengen
als ze hun slurf omhoog steken. Deze was bijna heel ongelukkig
geweest. Er zijn geen houtblokken meer, zal ik Bunting roepen.....
als ik hem kan vinden.

Mildred: Wat bedoel je, liefje?

Dorothy: Ik krijg er de kriebels van. Die man schuifelt maar door het
huis.... komt plotseling uit donkere hoeken. Je weet nooit waar hij
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het volgende ogenblik op zal duiken!

Mildred: Niet overdrijven, Dorothy. Bunting duikt niet.... hij zou niet
kunnen.

Dorothy: Nu, maar hij schuifelt zeker. Ik snap niet dat u hem niet
ontslaat!

Mildred: Bunting? Waarom? Ik kan hem toch niet ontslaan.... hij hoort
bij wijze van spreken bij het meubilair. Zeg, weet je zeker dat het
diner in orde is, Dorothy?

Dorothy (mompelt binnensmonds): Natuurlijk is het in orde, oude
draak. (ze gaat naar de hal. Mildred heeft niet gemerkt dat Dorothy
IS weggegaan en praat gewoon door)

Mildred: Ik vind het vervelend dat ik erover blijf zeuren, Dorothy, maar
het is zo belangrijk voor me. Het huis zal weer heerlijk vol gasten
zijn.... net zoals vroeger. Het moet nu bijna twee jaar geleden zijn
dat we allemaal samen in Parijs waren. Weet je nog? Wat een
heerlijke tijd. (terwijl Mildred doorpraat komt Bunting langzaam
vanuit de hal de kamer binnen. Hij is gekleed als de ouderwetse
butler en heeft witte handschoenen aan. Hij gaat dreigend naar
Mildred met in de ene hand een blok hout en in de andere een
opgeheven bijl) Ik verheug me erop om de kolonel terug te zien. En
Pierre. Zo'n aardige jonge man.... hij zorgde ervoor dat ik me jaren
jonger voelde. Misschien was het de hele sfeer in Parijs. (huivert)
Kom, zoek Bunting eens vlug op, meisje. (Bunting is nu schuin
achter Mildred aangekomen. Hij spreekt langzaam en afgemeten)

Bunting (luid en zonder waarschuwing): Hout, mevrouw.

Mildred (met een gilletje, geschrokken): Oh, Bunting! Ik zou het op
prijs stellen als je je bij de deur even meldde. En leg die bijl neer.....
je lijkt wel gek.

Bunting (sarcastisch): Zonder een bijl kan ik geen hout hakken,
mevrouw. Ik ben niet zo bedreven in judo.

Mildred (heeft haar schrik weer onder controle): Maar je hoeft die bijl
niet overal mee naar toe te nemen. Leg één blok op het vuur en
laat de rest hier maar liggen.

Bunting: Ik heb maar één blok meegebracht, mevrouw. Het was
behoorlijk zwaar.

Mildred (zucht): Ik snap werkelijk niet waar ik me druk over maak,
Bunting.

Bunting: Ik wist niet dat u dat deed mevrouw. (Mildred kijkt kwaad
naar Bunting, maar deze blijft onbewogen)

Mildred: Leg het blok maar op het vuur, Bunting.

Bunting: Heel goed, mevrouw. (zonder zich te bukken gooit Bunting
het blok op het vuur. Mildred kijkt naar hem) Is er verder nog iets
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van uw dienst, mevrouw?

Mildred: lk verwacht dat de gasten nu ieder moment kunnen
arriveren. Ik zou het op prijs stellen als jij in de buurt van de
voordeur zou blijven zodat ze geen tien minuten moeten staan te
wachten.

Bunting: Bij de voordeur, mevrouw. Zoals u wenst. (hij draait zich om
en gaat langzaam naar de hal)

Mildred: En we hebben sherry nodig als iedereen er is.

Bunting: Sherry, mevrouw. Zoals u wenst. (draait zich bij de deur om)
Wenst mevrouw de goede sherry of de keukensherry?

Mildred (staat op): Maar Bunting toch. Ik weet niet wat je de laatste
dagen bezielt! De beste natuurlijk.

Bunting: Ik vraag het maar, mevrouw, omdat er van de goede nog
maar een halve fles over is.

Mildred: Wat! We hebben pas geleden nog bijgekocht!

Bunting: Ik denk dat u het opgedronken hebt, mevrouw.

Mildred: Wat? Wat zei jij daar, Bunting?

Bunting: Ik zei dat u het waarschijnlijk opgedronken hebt, mevrouw.

Mildred (kwaad): Luister eens goed, Bunting.... Ik denk dat het de
hoogste tijd is dat jij je bewust wordt van je plaats hier in huis.

Bunting: Het spijt me dat u niet tevreden over me bent, mevrouw.

Mildred: Het is geen kwestie van tevreden zijn. Ik verwacht dat jij op
tijd je mond weet te houden. Begrepen?

Bunting: Ik zal proberen mijn extroverte houding wat in te tomen,
mevrouw. Is er verder nog iets van uw dienst?

Mildred: Ja. Bestel volgende week nieuwe sherry.

Bunting: Zeker mevrouw..... zoals u wenst. (hij gaat langzaam links
de hal in. Hij laat de deur openstaan)

Mildred: De deur, Bunting! (ze krijgt geen reactie, zucht diep en gaat
weer zitten terwijl Dorothy vanuit de eetkamer binnenkomt) Ik
geloof dat je gelijk hebt over Bunting. Hij wordt onuitstaanbaar.

Dorothy: Toen ik in de keuken kwam stond hij daar hout te hakken.
Stel je voor...... midden tussen al dat eten. (Mildred kijkt Dorothy
bezorgd aan) Oh, maakt u zich maar geen zorgen, hij raakt maar
zelden iets.

Mildred: Ik geloof dat we hem maar eens wat beter in de gaten
moeten houden. Hij is weer aan de sherry.

Dorothy: Oh, nee toch! Ik dacht dat hij na het laatste avontuur zijn
leven gebeterd had.

Mildred: Nu ja, als we hem kwijt zijn, weten we in ieder geval waar
we hem zoeken moeten.

Dorothy: Een man van zijn ouderdom zou toch beter moeten weten.
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Hij had wel kunnen sterven van de kou in die visvijver. Ik heb
overigens in het dorp nogal wat praatjes over hem gehoord.

Mildred: Praatjes..... over Bunting?

Dorothy: Het lijkt erop dat hij in de pub over zijn losbandig verleden
heeft staan opscheppen. Een affaire met een vrouw een paar jaar
geleden.

Mildred: Bunting..... een affaire?! Ik denk dat hij behoorlijk overdreven
heeft. Het lijkt me hoogst onwaarschijnlijk. Ik bedoel, wie zou hem
nu willen?! (achter klinkt de deurbel) Ah, eindelijk. Ik dacht dat ze
nooit zouden komen.

Dorothy: Zal ik opendoen?

Mildred: Nee, laat Bunting zijn loon maar eens verdienen. (Bunting
komt langs de open deur, hij schuifelt op topsnelheid naar de
voordeur. Mildred gaat opstaan, en duwt haar haar wat op) Zie ik
er toonbaar uit, liefje?

Dorothy: Ja hoor, u ziet er goed uit. Ontspan u nu maar en geniet van
het weekend met uw vrienden.

Mildred: Dank je dat je alles zo goed georganiseerd hebt, Dorothy. Ik
zou niet weten wat ik zonder jou moest beginnen. (Bunting komt in
de opening van de haldeur staan. Hij steekt de hand op om de
gasten, die hem volgen, te laten stoppen zodat ze niet zichtbaar
zijn. Hij doet een stap de kamer in)

Bunting: Bunting, mevrouw.

Mildred: Wat bedoel je? Waar zijn de gasten?!

Bunting: U zei dat ik mezelf te allen tijde moest aankondigen,
mevrouw.

Mildred: Niet als je gasten aan moet kondigen! Laat ze onmiddellijk
binnen.

Bunting: Zoals u wenst, mevrouw. (Bunting maakt een onverschillig
gebaar met zijn hoofd naar de gasten. Margaret en haar man
kolonel Charles Craddock duwen Bunting nagenoeg omver als ze
binnenkomen. De kolonel heeft een tweed kostuum aan en heeft
een zelfverzekerde maar lawaaierige manier van doen. Margaret is
wat jonger dan haar man)

Margaret (als ze voorbij Bunting loopt): Dank je Bunting. Mildred, wat
heerlijk je weer eens te zien. (zij gaat naar Mildred en kust haar)
Charles: Mildred, meid, hoe is het met je? Laat me je eens goed
bekijken. Ik geloof verdomd dat je er iedere keer jonger uitziet.

(geeft Mildred een kus op de wang)

Mildred: Charles, malle! (Charles draait zich om naar Dorothy)

Charles: En hoe is het met kleine Dorothy? Je houdt de ouwe
dragonder goed onder de duim, hé? Prachtig.
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Bunting: Kolonel en mevrouw Craddock, mevrouw.

Mildred: Wat zeg je Bunting?

Bunting: Ik zei, kolonel en mevrouw Craddock, mevrouw

Mildred: Bunting, je moet de gasten aankondigen als ze
binnenkomen.... niet vijf minuten later.

Bunting: Ik had geen schijn van kans, mevrouw. Is er verder nog iets
van uw dienst?

Mildred (weet zich te beheersen): Nee Bunting... dank je. Breng de
koffers maar naar de groene kamer.

Bunting: De groene kamer. Zeker, mevrouw. Ik denk dat ik dat op de
éen of andere manier wel voor elkaar kan krijgen.

Mildred: Er zullen zo dadelijk nog meer gasten komen.

Bunting: Heel goed, mevrouw. Ik neem aan dat u verwacht dat ik
weer bij de deur post vat zodat de gasten niet hoeven te wachten.
(Bunting gaat rechts af de hal in. Hij laat de deur openstaan)

Mildred (roept hem na): Deur dicht, Bunting. (geen reactie) Ik ben
bang dat u het Bunting maar niet kwalijk moet nemen. Hij begint
wat oud te worden.

Charles: Bunting..... Bunting. Ik ben zeker dat ik hem al eens eerder
heb gezien.... vergeet nooit een gezicht.

Margaret: Natuurlijk heb je hem eerder gezien, Charles. Jij bent hier
toch al eens eerder geweest.

Charles: Meen je dat nou? Ja natuurlijk. Niettemin een vreemde
kerel.

Mildred: Ditis de eerste keer dat jij hier op bezoek komt, he Margaret?

Margaret: En ik ben echt onder de indruk. Het park moet enorm zijn.

Mildred: Drie hectare. Het hele landgoed is natuurlijk een paar
duizend hectare, maar dat is allemaal verhuurd aan de plaatselijke
boeren. Kom gezellig bij me zitten. (ze gaan allemaal zitten behalve
Charles) Charles?

Charles: Wat? Sorry, ik was even met de gedachten ergens anders.
Ik probeer me te herinneren waar ik die knaap eerder heb gezien.
Ik vergeet nooit een gezicht. Pas geleden nog, kom een knaap
tegen die ik in jaren niet had gezien. Herkende hem onmiddellijk.
“Hé, Snuitje, ouwe jongen” zei ik, “hoe staat het leven”. De kerel
viel bijna ondersteboven.

Dorothy: Dat u hem herkende?

Charles: Wat? Lieve hemel, nee. Zei dat hij me nog nooit van zijn
leven gezien had. Werd nog beledigend ook.... leek er een hekel
aan te hebben dat ik hem Snuitje noemde. Vreemde vogel bleek
later.

Margaret (verveeld): Je gaat ons toch niet het hele weekend met die
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domme verhalen lastigvallen, he, Charles?

Charles: Sorry, meisje. Grapje; moet kunnen.

Mildred: Hij zou de echte Charles niet zijn, als hij zijn malle verhalen
niet kon vertellen. Ik vind ze heel amusant.

Margaret (ijzig): Maar je hoort ze dan ook niet zo vaak als ik. (er valt
een onaangename stilte)

Mildred: Hoe denken jullie over een glas sherry?

Margaret: Niet voor mij, dank je.

Charles: Je kent me.... ik heb geen aanmoediging nodig.

Mildred: Dorothy, wil jij Bunting even roepen?

Dorothy (staat op): Laat maar tante. Ik denk dat hij zijn handen al
meer dan vol heeft. (Dorothy gaat af in de eetkamer)

Charles: Heerlijke jonge vrouw. Als ik twintig jaar jonger was...

Margaret (ijzig): Maar dat ben je niet, Charles. (tegen Mildred) Het
moet toch een hele verademing zijn zo’'n jonge vrouw in huis te
hebben.

Mildred: Dat is het. (lacht) Ik snap soms niet hoe ze het bij me
volhoudt, ik word de laatste tijd zo prikkelbaar.

Charles (opgewekt): De oude dag... daar beginnen we allemaal last
van te krijgen. Neem Margaret bijvoorbeeld (Margaret kijkt hem
kwaad aan) Grapje, meisje....

Mildred: Ik ben echt blij dat Dorothy hier is. Ik denk vaak dat ze
eigenlijk met mensen van haar eigen leeftijd om zou moeten gaan.
Maar ik zal er voor zorgen dat ze goed beloond wordt.

Margaret: Werkelijk?

Mildred: We hebben geen van allen het eeuwige leven. Als ik er niet
meer ben, zal Dorothy behoorlijk verzorgd zijn..... ik heb tenslotte
geen andere bloedverwanten.

Margaret: Maar ik dacht.... (snel) Ik dacht dat je nog andere familie
had.

Mildred: Nee hoor, ik heb ze allemaal overleefd.

Charles: Hebben we nog een ander onderwerp? Ik word neerslachtig
van al dat morbide gepraat! Heb ik je ooit verteld...... (Dorothy komt
binnen met een zilveren blad met daarop een karaf met sherry en
een aantal glazen)

Dorothy: Sorry dat het zo lang duurde..... Bunting had de fles
verstopt. (ze gaat naar de wandtafel en schenkt in voor Mildred en
Charles)

Charles: Ik weet nog altijd niet waar ik dat gezicht eerder heb gezien.
Verrekte vervelend.

Mildred: Breek er je hoofd niet over, Charles. Je wilde ons weer één
van je verhalen vertellen. (Dorothy geeft de glazen aan Mildred en
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Charles)

Charles: Meen je dat? Je weet waarschijnlijk niet meer waar het over
ging.... ik mag omvallen als ik het nog weet. Maar geen nood, ik
kom er wel weer op. Hoe dan ook, laten we eens toosten.... op de
gezondheid. (hij drinkt het glas in één slok leeg en kijkt naar het
lege glas) Ik heb de indruk dat ze die glazen steeds kleiner maken.

Mildred (glimlacht): Je weet de fles te staan, Charles.

Charles: Wat? Ik bedoelde niet.... nu ja, als je aandringt. (hij schenkt
zich nog een glas in, terwijl Margaret opstaat)

Margaret: Als je er geen bezwaar tegen hebt, wil ik me even
opfrissen, Mildred. Het is een vermoeiende rit geweest.... vooral
met Charles aan het stuur.

Dorothy: Ik zal u uw kamer wijzen, mevrouw Craddock.

Margaret: Och doe geen moeite liefje. Ik zal het Bunting wel vragen.
(zij gaat af in de hal en sluit de deur achter zich)

Mildred: Je hebt dat oude wrak dus nog steeds, Charles?

Charles: Hoe, Margaret?! Ja, ik ben bang van wel.

Mildred: Ik bedoelde de auto.

Charles: Oh, bedoel je dat. Dat is geen wrak, dat is een Bentley. Zou
niet zonder haar kunnen. Nu aan één kant heb je wel gelijk.... ze
begint een beetje nukken te krijgen op haar oude dag. Maar dat is
met Margaret precies zo.

Dorothy (gaat naar de deur van de eetkamer): Ik zal eens kijken hoe
het met het eten staat. Is er nog iets wat ik voor u kan doen, tante?

Mildred: Nee, dank je, liefje. (Dorothy af. Mildred gaat staan) Zo,
Charles, hoe gaat het nu met je?

Charles (niet op zijn gemak): Oh, redelijk goed, denk ik. Veel
aanmerkingen van Margaret. Vindt dat ik te veel tijd op de club
doorbreng. Begrijp haar niet.... een vent moet met andere kerels
kunnen praten. Met kerels weet je waar je aan toe bent.

Mildred: Houd op met zeuren, Charles, je weet best wat ik bedoel.
(gaat naar Charles) Wanneer ben je van plan op mijn voorstel in te
gaan?

Charles (gaat achteruit): Rustig, meisje. Je brengt me wel in een
lastig parket.

Mildred: Weet je het nog, dertig jaar geleden, Charles?

Charles: Natuurlijk weet ik het nog. Als de dag van gisteren.
Negentien honderd zes... Kent won de provinciale
kampioenschappen.

Mildred: Het jaar dat we elkaar ontmoetten..... toen onze relatie
begon.

Charles (schraapt ongemakkelijk zijn keel): Oh dat... hmmm.... ja.
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Verrekte lang geleden. Veel water naar de zee gestroomd
ondertussen.

Mildred: En sinds die dag ben je blijven beloven, Charles. Volgend
jaar.... en dan weer een jaar later.

Charles: We worden wat te oud voor dat gedoe, meisje. De vaart
begint er wat uit te raken.

Mildred (gaat weer naar Charles): Ik verwacht ook geen wilde
romance meer, Charles. Ik wil alleen maar jou. Jouw gezelschap,
je vriendschap. Meer hoeft echt niet. Ik wil alleen maar jou, hier.....
bij mij.

Charles: Maar Margaret dan? Ik kan haar toch niet zo maar in de
steek laten na al die jaren.
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