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PERSONAGES

(3 dames – 5 heren)

SPINOZA :
REMBRANDT :
RABBI SAUL LEVI MORTEIRA :
ZACUTO :
DE MAGISTRAAT :
HENDRICKJE :
DE GRAVIN :
HET POOLSE MEISJE :

Leeftijden

Spinoza is in dit stuk 24 jaar, Rembrandt 50 jaar. De een was vroeg rijp, de
ander vroeg oud. Trouwens, in die tijd telden de jaren anders. Rembrandt moet
als 60-65 getoond worden. De acteur voor Spinoza mag niet te jong zijn.

DECOR

Een vooruitgeschoven podium. Zwarte of donkerrode gordijnen. Weinig op het
toneel, maar wat er is is echt.

KOSTUMERING

De kostuums alleen strikt historisch als dat ook strikt esthetisch en functioneel
is. Spinoza moet slank, strak, bijna modern zijn, geen al te lang haar.
Rembrandt is vormeloos, onbepaald van kleding, maar altijd met een
fantastisch detail. De gravin en de rabbijn zeer kleurig, in kostbare stoffen. De
magistraat niet te vervelend in burger zwart, hij mag op de Montelbaenstoren
een met bont af gezette mantel hebben.

Het is waarschijnlijk nuttig duidelijk te maken dat Spinoza en Rembrandt hier
getoond worden als exponenten van gedachten en emoties — en niet ‘verbeeld’
als legendarische persoonlijkheden in een historische poppenkast. De
toneelspelers zouden voortdurend zichtbaar in een verhoogde ruimte op hun
opkomst kunnen wachten, gehuld in een neutraal basiskostuum. Voor een
scène begint werpen zij de attributen om die hun rol markeren, begeven zich in
werklicht naar beneden, anderen schuiven een enkel meubel bij, het scènelicht
springt aan en de tekst komt.
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EERSTE DEEL

EERSTE SCÈNE

(een zetel. Daarin met gesloten ogen de rabbi Saul Levi Morteira, een zeer

oude man in kostbare stoffen gehuld. Naast hem Zacuto, een lelijke, bleke,

felle, jonge ijveraar)

ZACUTO : (dringend) Iederéén is ongerust. De hele buurt kookt. Ze houden me aan op

straat, ze plukken aan m’n mouwen: wat zegt rabbi Morteira? Overal wordt

gefluisterd, gemompeld: zal rabbi Morteira laten spugen tegen de hemel, een

hond laten pissen tegen de Ark, moet God zich de drek uit ’t oog wrijven, naar

beneden kijken en zeggen: ’t stinkt ergens in Amsterdam? Rabbi, ik weet niet

meer wat ik tegen ze zeggen moet. Ik schaam me als ik voorbij schuif, zo snel

ik kan. Rabbi... (kijkt naar Morteira) Rabbi! (geen antwoord, gaat dichter naar

hem toe, zacht maar dringend) Rabbi...

RABBI : (opent langzaam de ogen) Ik denk na.

ZACUTO : Natuurlijk denkt u na. Dat trilt voortdurend in uw schedel, glorie van

Amsterdam, men weet het. Maar...

RABBI : Ja?

ZACUTO : Dit heeft haast.

RABBI : (glimlacht) Weet je wat Isaac Lebedosso de Almachtige vroeg?

ZACUTO : (ongeduldig) Rabbi...

RABBI : Toen Isaac Lebedosso weer eens zo diep in de schulden zat dat hij niemand

meer vond om van te lenen, zei hij tegen de Almachtige: Almachtige,

oneindige God, zei hij, voor u zijn duizend jaren als één minuut en duizend

gulden als één cent. Almachtige, vroeg Isaac Lebcdosso, ik vraag niet veel,

geef me een cent. En toen antwoordde de Almachtige: dat is goed, Isaac

Lebedosso, zei hij, maar wacht een minuut. (hij buigt zich krom van het lachen,

richt zich weer op) Lach jij niet, Zacuto?

ZACUTO : Het gaat over Spinoza.

RABBI : (sluit de ogen weer) Ik denk na.
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ZACUTO : Ik zou ook de ogen willen sluiten zoals u. De tweeëntwintig brandende

tekens zien, de gloed van de Sefiroth. Maar mijn ogen blijven opengesperd. Er

is gevaar, Rabbi!

RABBI : Zacuto, je moeder heeft je in koud water laten vallen, je bent zo nerveus.

ZACUTO : Rabbi...

RABBI : (zuchtend) Ik wéét het, ik wéét het.

ZACUTO : Hij viert de sabbat niet meer. Hij komt niet meer in de synagoge. Hij bouwt

de loofhut niet. Hij schendt de wet. Hij...

RABBI : Je vertelt me wat de mussen weten.

ZACUTO : Hij loochent de Schrift! Hij hokt met goise libertijnen, dikke plakken ham

op tafel, de Bijbel onder hun voeten, als goddeloze varkens...

RABBI : (heft zijn hand op, Zacuto zwijgt) Tegen wie spreek je, Zacuto?

ZACUTO : Tegen wie?

RABBI : Ben ik geen mens?

ZACUTO : Ik spreek tegen de hooggeleerde rabbijn der Amsterdamse Portugese

gemeente, de Chacham Saul Levi Morteira.

RABBI : Dus niet tegen een imbeciel, Zacuto.

ZACUTO : Het spijt me. Maar de feiten schreeuwen op straat: een lid van de Portugese

gemeente, een zekere Bento de Spinoza, loochent God, zijn profeten, engelen

en geboden. De Engel des Heren moet hem het hart uit het lijf rukken, de

glimlach van zijn gezicht branden, hem wurgen, verpletteren, verstoten,

verschroeien...

RABBI : Hij was jouw beste vriend.

ZACUTO : Hij was uw beste leerling. (wijst naar buiten) Er wordt over ons gemompeld

daar buiten. Waarom snijden we hem niet uit ons lijf?

RABBI : Je moeder heeft, je oren niet gewassen, je schreeuwt als een dove.

ZACUTO : En wàt mompelt men daar buiten? Zijn ouders, mijn ouders, uw ouders

hebben geleden voor ons geloof, zijn gefolterd in Portugal, we waren

Marranen, schijn-katholieken, met onze God als een dief in de achterzak, we

hebben ons geloof met bloed overdekt hierheen gebracht, de rook van de

brandstapels nog in de neus. Nietwaar, rabbi? Wat is er met uw vader gebeurd?

RABBI : Mijn vader... (heft zijn hand) Nee, nee, nee.

ZACUTO : En dat gooit men weg als een vaatdoek? Daar zit die geleerde, slimme,
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spitse Spinoza en lacht om onze wijzen, profeten en martelaren? Hij ziet ze

voorbij marcheren, van Ezechiël tot uw brandende vader, roosterend aan zijn

paal, hij roept de miljoenen een halt toe en zegt: Miljoenen, jullie leed was

voor niets, ik, Bento de Spinoza, moet tot mijn spijt verklaren dat het allemaal

een stompzinnige vergissing was. Moet ik dat tegen mijn vader zeggen? Tegen

uw vader? Tegen de mompelaars buiten met de striemen nog op hun rug?

(het is even stil)

RABBI : Zeg tegen hen dat ik nadenk. (hij sluit de ogen weer)

ZACUTO : Dat is alles?

RABBI : Wat wil je dan dat ik doe?

ZACUTO : U weet het net zo goed als ik.

RABBI : (opent opeens de ogen, scherp) Je had het over mijn vader, je hebt gelijk, ik

zou moeten weten wat men dan doet. Men richt een paal op, nietwaar, en legt

er hout omheen, en men roostert een mens als een sjabbeskip, de Almachtige

ter ere. Nietwaar?

ZACUTO : Er zijn andere middelen.

RABBI : (kijkt hem aan, zacht) Heb jij nooit getwijfeld?

ZACUTO : Nooit.

RABBI : Hm.

ZACUTO : Is het soms een verdienste te twijfelen?

RABBI : Nee. Maar het is een verdienste getwijfeld te hebben.

ZACUTO : U denkt dat hij terugkomt?

RABBI : Het is koud daar buiten.

ZACUTO : Ik begrijp u niet.

RABBI : Daar waar Spinoza wandelt. Na een tijdje wil men weer naar binnen in de

warmte.

ZACUTO : En dus...?

RABBI : (glimlacht) De Almachtige heeft zes dagen gewacht voor hij jou naar zijn

evenbeeld geschapen heeft, Zacuto. Dat noem ik geduld. In jouw plaats zou ik

zelfs nog meer geduld gehad hebben.

ZACUTO : Dus u wacht nog steeds.
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RABBI : (met een zekere warmte) Zacuto, ik waardeer je ijver. Je hebt zelfs gelijk.

Maar soms is het beter te wachten tot het gelijk overgaat.

ZACUTO : Ik berust in uw wijsheid. (hij buigt, draait zich om en gaat af)

RABBI : (opent de ogen en kijkt hem na) Men kan niet berusten in de wijsheid van

iemand anders. Behalve als die andere de Almachtige is. (kijkt omhoog,

glimlachend) Heer, wacht nog één minuut...

TWEEDE SCÈNE

(het atelier van Rembrandt. Uit de kap is een achterwand van curiosa gezakt,

een barokke verzameling van koper, Turkse zwaarden, Indische beelden,

opgezette dieren, Vlaamse en Italiaanse schilderijen, porselein, helmen,

lappen, tin, zilver. Een groot doek is op een raam gespannen. We zien de

achterkant van het doek en onder het raam de benen van Rembrandt. Op de

voorgrond staat Spinoza, temperamentvolle, Portugees aandoende jongeman,

eenvoudig maar elegant in het zwart)

SPINOZA : Ik heb alle tijd. Ik kan rustig wachten. (een blik naar het doek) U hebt een

doek nodig en kilo’s verf om te werken, ik heb niets nodig. Ik werk waar ik sta.

(draait zijn hoofd) Daarom heb ik er geen bezwaar tegen te zijner tijd voor u te

poseren. Voor mij is ’t geen verloren tijd. U schildert, ik denk na. U beweegt,

ik sta stil. ’t Is alleen de vraag wie harder werkt. En wat gezien mag worden...

(hij lacht) Uw verzameling is curieus. Ik heb er veel over gehoord, ’t Is een

kapitaal waard zeker, meneer Rembrandt!?

(Rembrandt gromt vanachter het doek)

Ah, u praat liever niet als u werkt. Ik zal mijn mond houden.

(Rembrandt gromt)

Dus u hebt géén last van mijn gewauwel. U werkt met uw handen, niet met uw

geest. Dat wil zeggen: uw geest hééft al gewerkt, nu voeren uw handen het uit.
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Is het niet zo?

(Rembrandt gromt)

Natuurlijk. Toch zou ik m’n mond moeten houden — zo nu en dan. Ik praat te

veel, dat is gevaarlijk. Maar praten is verleidelijk voor iemand die denkt, want

woorden zijn de verf van de geest. Je kunt ze ook neerschrijven, maar dat blijft

hetzelfde, je wilt tenslotte dat iemand het leest. (kijkt om) U hebt mij gevraagd

hier te komen, meneer Rembrandt, en ik sta hier al een kwartier. Als u mij zegt

dat het nóg een halfuur duurt, dan weet ik waar ik aan toe ben. Dan attaqueer ik

een probleem. (kijkt weer om) Meneer Rembrandt?

REMBRANDT : (vanachter het doek) Ik kom, Ik kom al.

(er is een gedruis achter het doek, geruis van zijde en brokaat, dan verschijnt

Rembrandt terzijde van het doek. Hij is een uitgezakte, breed gebouwde, vroeg

oud geworden man met een gezicht als van stopverf, het lijf nu gehuld in een

fantastisch samenraapsel van brokaten lappen, een gouden halsplaat, zijde,

met op het hoofd een tulband met juweel en pauwenveer)

Meneer Spinoza. (hij heeft iets afwezigs, de ogen half dichtgeknepen, de stem

rauw, grommerig)

SPINOZA : Meneer Rembrandt. (hij steekt zijn hand uit)

REMBRANDT : Pak m’n pols, ’k heb verf op m’n handen.

(ze schudden pols en hand)

’k Heb je vaak gezien natuurlijk, op straat, je woont hierachter. (bijna zonder

pauze) Draai je hoofd eens opzij. (Spinoza doet het) Mmm. Mmm. Mooi

koppetje. Heb je nooit gesproken, weet van je af, dat wel. Mm. (sloft naar

achterwand) Als ik nou eens zo’n helmpje op je test zet... (pakt helm van de

wand)

SPINOZA : Het spijt me. Ik wil best poseren maar dan zonder poppenkasterij.

REMBRANDT : (draait zich om) Huh? Waarom niet? Ik doe ’t zelf toch ook? (hangt
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helm terug, komt naar voren) Dacht je dat dit m’n werkpak was? Ik ben Moses

nu, (heft de armen op, de ene omhoog, de andere naar voren wijzend) de

wateren van de Rode Zee splijten, een groot man, (laat armen zakken,

mompelt) kunnen jullie trots op zijn...

SPINOZA : Helemaal in stijl.

REMBRANDT : (wantrouwig) Hoezo?

SPINOZA : Zoals ik zei. Poppenkasterij.

REMBRANDT : Ah. Dus ’t is waar wat ze zeggen. (een logge blik) Je gelooft niet aan

wonderen.

SPINOZA : Ik geloof dat ik beter kan gaan. (draait zich om)

REMBRANDT : (pakt zijn arm) Waarom? Wat heb ik gezegd?

SPINOZA : U bent heel goed met rabbi Morteira. Ik heb pas al last gehad van twee

zogenaamde vrienden. Ik flapte er weer van alles uit natuurlijk, ze holden

ermee naar de synagoge. Vandaag of morgen krijg ik ’t op mijn boterham.

REMBRANDT : (kijkt hem aan met dichtgeknepen ogen) Bang?

SPINOZA : (haalt zijn schouders op) Bang zijn is voor de dommen.

REMBRANDT : Maar...

SPINOZA : Het is even dom je over te leveren aan de domheid.

REMBRANDT : Een haantje, hè? Een kemphaantje. Wat we in Amsterdam een

lefgozer noemen. Of je kunt ook ’t woord gebruiken dat ik van de Poolse joden

geleerd heb. Je hebt chotspe. Weet je wat dat is? Chotspe?

SPINOZA : Ik ben een Portugese jood.

REMBRANDT : Trots. Bij jullie is het trots. (kijkt hem aan) Mooi koppetje. Heel mooi

koppetje.

SPINOZA : Als u me toestaat...

REMBRANDT : (ongeduldig, grommend) Blijf toch, meneer Spinoza! Ik ben geen

wauwelaar. Ik interesseer me niet voor... (honend) orde. Orde. Of die van de

rabbijnen is, van de predikanten of van de magistraten. Ze hebben me al zo

vaak getrapt, ik kan op ze schijten, drie keer per dag. Waarom ben je hier

gekomen?

SPINOZA : U hebt me laten vragen of...

REMBRANDT : (een handgebaar) Jaja. Maar waarom ben je gekomen? Uit

nieuwsgierigheid. Waar of niet?
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SPINOZA : (glimlacht) Ja.

REMBRANDT : Ah. (grijnst) En daarom heb ik je ook gevraagd. Eigenlijk. En ik hou

m’n bek. (wijst op stoel) Ga toch zitten jongen. Ik wou weten wat voor een

snaakje zo hondsbrutaal is om God de wereld uit te schoppen. Ik zal je

schilderen misschien als de ongelovige Thomas, dat moet ook een slim

mannetje geweest zijn, de slimmerds geloven nooit wat ze zien. (ongeduldig)

Ga toch zitten!

(Spinoza doet het)

Vreemd koppetje heb je. (lacht, draait om hem heen) Dus jij bent de jongen die

tegen God zegt: meneer, ik geloof dat u niet bestaat, lazer op. (hij lacht niet

meer, kijkt scherp naar Spinoza) Wat wil jij eigenlijk? Hè? Wil je mij m’n

wonderen afnemen? Huh? De Rode Zee is niet door Gods woord gespleten,

huh? Wat ik daar schilder is onzin, huh?

SPINOZA : (vriendelijk) Wat u daar schildert is verf.

REMBRANDT : Draai er niet omheen. Ik ben een boerenjongen, maar ik ben niet op

m’n achterhoofd gevallen.

SPINOZA : Als u gelukkig bent met uw gespleten zee, waarom zou u ’t dan niet

blijven?

REMBRANDT : (boos) Doe niet zo bescheten, jongen. Is-ie gespleten of niet?

(het is even stil)

SPINOZA : (met tegenzin) Het was misschien erg laag water die dag.

(het is even stil. Dan begint Rembrandt te bulderen van het lachen, hij buigt

dubbel van het lachen)

REMBRANDT : Hij is goed! Hij is geweldig! God redt al z’n voorvaderen met een

oorverdovend wonder en meneer verklaart dat ’t toevallig, héél toevallig...

(veegt z’n ogen af) Je valt me tegen, meneer Spinoza. Ze hadden me verteld dat

je zo geleerd was. Als dat je wijsheid is!
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(hij buldert weer van het lachen, ziet dan het gezicht van Spinoza dat wit is van

drift. Hij houdt op met lachen, Spinoza staat half uit zijn stoel op, Rembrandt

heft zijn hand, grommend)

Blijf kalm, hè. Je ziet eruit alsof je me naar de keel wilt. We praten gewoon,

nietwaar?

SPINOZA : (gaat weer zitten, het is even stil, dan begint hij zacht te praten met een

stem die beeft van ingehouden drift) Is het niet een beetje miezerig, meneer

Rembrandt, dat we een God nodig hebben die zich gedraagt als een slecht soort

kermisgoochelaar? Die nu en dan een truc moet uithalen, omdat we anders niet

in hem geloven? Als ik u zeg dat de zon een wonder is dan lacht u, want de zon

ziet u elke dag. Maar als de zon morgen stilstaat of een hoed op heeft of opeens

de vorm aanneemt van een draak, een theekop of een windmolen—dan roept u:

hee, da’s God! Weet u wat een wonder is? Dat is iets waar we geen verklaring

voor hebben, nietwaar? Waar is uw verklaring voor de zon dan, meneer

Rembrandt? Maar u bent net zo dom als iedereen: U gelooft dat u iets

voldoende begrijpt als u zich er niet meer over verbaast. Maar u wilt verbaasd

zijn, God moet zich tonen met getrompetter, met signalen — hij moet op z’n

minst een braambos laten branden of water in wijn veranderen, dan zakt u pas

op uw knieën. (hij beheerst zich, zwaar ademend) Het spijt me, meneer

Rembrandt. Ik had dit niet zo willen zeggen. Ik beheers me slecht, dat is m’n

fout, ik werk eraan maar ’t lukt me nog niet.

(het is even stil)

REMBRANDT : (kijkt hem met dichtgeknepen ogen aan, gaat dan naar het doek) Hm.

Kom eens even hier kijken.

SPINOZA : Waarom?

REMBRANDT : Kom nou.

(Spinoza gaat naar hem toe, ze staan allebei achter het doek)
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Zie je? Zie je dat?

(Spinoza blijft staan, Rembrandt komt achter het doek vandaan en naar voren)

Da’s het volk Israël, jouw volk, voor mijn part ieder volk, ’t is allemaal

hetzelfde. Een miezerig stelletje, op de vlucht, uitgeput, getrapt, ellendig. En

daar splijt de Rode Zee open, da’s de redding, da’s een teken. God zij dank

voor dat teken! ’t Is misschien miezerig dat we ’t nodig hebben, maar heb jij

een andere remedie tegen verzuipen? Als we niet zo nu en dan een teken

kregen... (hij haalt z'n schouders op) Ik heb die wonderen hard nodig, jongen.

(Spinoza komt achter het doek vandaan, Rembrandt kijkt hem aan)

Kun jij ’t alleen af?

SPINOZA : Ja.

REMBRANDT : Kijk ’m daar staan, drie turven hoog. Dus de Bijbel is niet Gods

woord?

SPINOZA : Nee.

REMBRANDT : Waar is het dan?

SPINOZA : (tikt op zijn voorhoofd) Hier.

REMBRANDT : Allemaal in dat kleine koppetje? (lacht, wordt dan ernstig) Ze hebben

voor minder iemand in repen gesneden.

SPINOZA : En wat bewijst dat?

REMBRANDT : Ik heb nog nooit zo’n rare jood gezien.

SPINOZA : ’t Wordt tijd dat we ophouden te leven als luizen.

REMBRANDT : Wat een lefgozer! Wc zijn maar een stuk drek in Gods hand, jongen.

SPINOZA : Geleuter. God heeft geen hand. Die drek is een stuk van God en dus God. U

bent lui, meneer Rembrandt, zoals iedereen — u praat zinnetjes na in plaats

van na te denken. (strekt zijn arm uit, fel) Ik haat dat schilderij. U maakt het

lijden majesteitelijk — maar dat is het vergulden van een zweer, het opverven

van ellende. Ik wil niet dat mensen kapotgaan ter wille van een verre

koekenbakker. (wijst voor zich uit, met uiterste felheid) God is hier! (wijst op

zijn voorhoofd) En God is hier! We hebben een instrument waarmee we hem
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kunnen zien, onmiddellijk, altijd, vlakbij.

REMBRANDT : En dat is?

SPINOZA : Het verstand. Weg met die vervloekte mystiek! Da’s een verrekijker, je ziet

een kaars en je denkt dat ’t de zon is. Maar de rede! Da’s het blote oog van de

geest.

REMBRANDT : En wat zie je daarmee?

SPINOZA : Niet die oude man met de baard!

REMBRANDT : Wat dan?

SPINOZA : Dat wat er is! Voor mijn part een vierkant: elke hoek telt negentig graden.

Dat is God.

REMBRANDT : Wie leutert er nou? Wat moet ik dan schilderen? Lijnen, vierkanten,

strepen?!

SPINOZA : Waarom niet?

REMBRANDT : Je bent ziek, jongen, je bent overspannen. Ze zullen je doodslaan

waarschijnlijk, maar ik weet beter (lacht) Wat je nodig hebt is een pak op je

sodemieter—of een wijf in bed. Kom je nooit eens aan die mooie jodinnen van

jullie?

SPINOZA : (beheerst zich) Ik moet me niet opwinden. Of ik gelijk heb of niet, dat is

fout.

REMBRANDT : (ook zachter) Je hebt last van hoogmoed. Da’s een jeugdkwaal, net als

puisten. Heb ik ook gehad, gaat over.

(Het is even stil. Hendrickje loopt in de achtergrond over, een

negenentwintigjarige boerenvrouw, fors, niet onknap maar grof, ze blijft

halverwege staan)

HENDRICKJE : (kwaaiig) Nou, ’t is weer gebeurd, hoor. ’t Is weer gebeurd. Je hebt je

zin. (ze loopt door en af)

REMBRANDT : O, verdomme. (roept) Hendrickje! Hee! (gaat naar achteren, roept)

Hendrickje! Verdomme! Kom hier! (geen antwoord, hij beheerst zich,

grommig, smekend) Hendrickje? Alsjeblieft. Kom even hier. (hij komt naar

voren)
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(Hendrickje komt achter op)

(hij draait zich om) En?

HENDRICKJE : Wat dacht je? De bekende preek. En de bekende straf.

REMBRANDT : Hm. Nou ja. ’t Kon erger zijn.

HENDRICKJE : Als jij er maar geen last van hebt. (ziet Spinoza) Meneer...

REMBRANDT : Da’s meneer Spinoza, hij gooit de glazen in bij God.

HENDRICKJE : (nukkig) Ik dacht al dat ’t een klant was.

REMBRANDT : Wees nou niet zo bokkig. (tegen Spinoza) Da’s mijn vrouw.

HENDRICKJE : (tegen Spinoza) Hij hoort eigenlijk te zeggen da’s de hoer waarmee ik

leef.

REMBRANDT : (boos) Nou is ’t afgelopen. Ik ben de Kerkeraad niet, ik heb m’n eigen

zorgen, lazer op. Ga naar de keuken.

HENDRICKJE : Ik ken m’n plaats. (ze draait zich om en gaat af)

REMBRANDT : (schreeuwt haar na) Ik meen het niet. Dat weet je. (knorrig, zacht)

Verdomme... (tegen Spinoza) Ik kan niet met d’r trouwen, dat weet de hele

wereld. Dan vervalt de erfenis van m’n eerste vrouw, heb ik helemaal geen

cent meer, zit toch al in schulden tot m’n strot. (loopt naar achteren,

schreeuwt) Straks komt een klant, uit Italië, ik doe wat ik kan! (vragend)

Hendrickje? (geen antwoord, hij gaat terug naar Spinoza) De Kerkeraad gaat

tegen d’r te keer omdat ze zo onchristelijk met me samenleeft. Ik zeg tegen d’r:

ga nou maar, laat je maar op je lazer geven, hebben we rust tenminste. ’t Heeft

geen zin om te vechten. Maar ze neemt ’t me kwalijk. (ziet Spinoza's blik,

knorrig) ’t Heeft echt geen zin om te vechten...

SPINOZA : Niemand zegt dat u ’t doen moet.

REMBRANDT : Nee, nee. Ik denk er ook niet aan. Ik ben niet zo’n eigengereide

hemelbestormer als jij. Vroeger had ik ook chotspe, maar ze hebben me

afgedroogd. (gaat naar het doek) Pas maar op. (hij verdwijnt achter het doek)

SPINOZA : Ik ben veel minder zeker dan u denkt. Daarom wind ik me zo op.

(glimlacht, wandelt over het toneel) Weet u, ik ben hier geboren, midden in

Amsterdam, ik ben hier opgegroeid, op school gegaan, u kwam hier wonen

toen ik zeven jaar was, denk ik — elke dag kwam ik met m’n vriendjes uw huis

voorbij, daar woont de grote Rembrandt, we gokten hoeveel u wel verdiende.
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U weet hoe ’t leven hier is, gezellig, allemaal joden op een kluit, de grote

synagoge middenin, de wijzen op straat, rabbi Morteira, rabbi Ben Israël, de

godsdienst in je oren, de Torah onder je neus, bolussen in je zak, de

Almachtige in je hoofd. En als je dan op een dag dat allemaal moet... opzij

zetten, moet, moet, moet, als je merkt dat je vrienden je mijden, dat ze je gaan

haten, dat niemand meer met je praten wil, als je alleen nog bij die paar

christen vrienden komt die denken als je zelf doet, maar anders praten, met hun

handen in de zak, naar de zee ruiken, geel haar hebben, blauwe ogen — wat is

blauw toch voor een kleur voor ogen? — dan... Als kind was ik eens ’s nachts

buiten, stond op de kade bij het IJ, er was geen hond op straat, ik was helemaal

alleen, een galjoen lag op ’t water, de zeilen klapperden, er scheen licht uit de

raampjes, toen kwam er mist opzetten, ik wou ’t schip blijven zien, maar ’t

vervaagde in ’t zwart en... ik wist niet meer of ’t een schip was of een monster.

Ik keek om me heen of ik ’t iemand kon vragen: is dat een schip of een

monster? Maar er was niemand, de zeilen klapperden en ik was zo ontzettend

bang. Ik ben naar huis gerend en tegen m’n moeder aangekropen. Ze is al lang

dood. Mijn vader ook. Denkt u dat ik niet graag weer eens vrijdagsavonds in de

synagoge zou willen zitten, lekker warm, de lucht van uien en knoflook, de Ark

goudglanzend voor je ogen, op zo’n mooie, winterse avönd in Amsterdam?

(zacht) Ik hou van gezelligheid. U zou daar op dat schilderij die joden niet zo

verdrietig moeten schilderen. Ze waren met z’n allen, dat is zo kwaad nog niet.

(het is een lange tijd stil, dan komt Rembrandt achter het doek vandaan, kijkt

peinzend naar Spinoza)

REMBRANDT : Toch moeten we vaker met elkaar praten. Je bent een rare sodemieter.

God sta me bij, maar ik hou van rare sodemieters. (knijpt een oog dicht) Lekker

koppetje, een lichie van links boven...

HENDRICKJE : (op) Rembrandt? Er is iemand voor je.

REMBRANDT : O ja. Laat binnen. En blijf toch even...

HENDRICKJE : Ik ben in de keuken. (af)

REMBRANDT : Ze heeft gelijk dat ze kwaad is. Maar wat kan ik doen?
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(de Italiaanse gravin komt op, een mooie vrouw van ruim veertig, een beetje

fanée, kostbaar gekleed, ze ruist binnen)

GRAVIN : Maestro.

REMBRANDT : (buigt) Mevrouw.

GRAVIN : (naar hem toe, pakt zijn arm) Zo blij je weer te zien, mijn man laat zich

excuseren, zoals altijd, wordt onze Moses mooi? (zacht) Wie is die jood?

REMBRANDT : (zacht) Een dolle jongen. (hardop) Meneer Spinoza, een geleerde.

(tegen Spinoza) De gravin komt uit Italië, ze weten daar nog niet dat

Rembrandt uit de mode is.

GRAVIN : (naar Spinoza kijkend, zacht) Wat is er zo dol aan hem?

DERDE SCÈNE

(De torentrans van de Montelbaenstoren. Een verrekijker op statief. Rabbi

Morteira, Zacuto en de magistraat, een zestigjarige, intelligente patriciër)

RABBI : Ik hijg, ik hijg, ik sterf. Deze hoogte. Hoe heb ik het kunnen doen.

MAGISTRAAT : Het verbaast me dat u hijgt, waarde rabbi. (wijst op Zacuto) Hij heeft

u naar boven gedragen.

RABBI : Zacuto is zo goed geweest m’n oude lijf op z’n rug omhoog te slepen, maar

wie heeft m’n ziel gedragen? Ik zelf. (kijkt over de balustrade) Nee, het is niet

mogelijk. Ik sta op de Montelbaenstoren en Amsterdam ligt voor me te kijk als

de bruid van Salomo. (slaat z'n handen ineen) Meneer de magistraat, wat een

vreugde schenkt u een oude man.

MAGISTRAAT : (wijst met zijn stok) Ziet u daar? De schepen? Van de Nieuwe Waal

tot de Oude Waal? Er liggen er zeker vijfhonderd voor anker. Uit Turkije,

Perzië, Indië, Amerika, Brazilië, China.

RABBI : Zo klein zijn ze, men zou medelijden met ze hebben, (strekt hand uit) ik zou

ze tussen duim en wijsvinger kunnen pakken. Nu begrijp ik de lankmoedigheid

van de Almachtige.

MAGISTRAAT : (met een zekere scherpte) Het zijn de grootste schepen ter wereld,

rabbi. Ze liggen voor anker in de grootste haven van de hele wereld.
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ZACUTO : (die ondertussen in de kijker tuurt) Rabbi, u moet hierdoor kijken. Dit

vergroot, het is wonderbaarlijk.

RABBI : Waarom zou ik? Eerst naar boven klimmen om alles klein te zien en dan door

een kijker kijken om ’t weer groot te zien? (tegen magistraat die omgelopen is

en wijst) Ja?

MAGISTRAAT : En kijkt u daar eens.

RABBI : Wat? Nee maar...

MAGISTRAAT : (glimlachend) Dat moet u bekend voorkomen.

RABBI : Daar wóón ik! Daar is de synagoge! Daar is de Breestraat! De St. Anthonie

Sluis! De Houtgracht!

ZACUTO : (richt zijn kijker er op) Je kunt dc mensen herkennen. Daar gaat dokter

Lopes Cardozo.

RABBI : (breidt zijn armen uit) Gezegend is het Nieuwe Jerusalem! Gelukkig is de jood

die ’t ziet! Hallelujah, gezegend is het Nieuwe Jerusalem!

MAGISTRAAT : (met betekenis) Er is ook iets dat u niet ziet.

RABBI : (laat de armen zakken, ernstig, hij heeft zijn kinderlijkheid maar gespeeld)

Komt u maar voor de draad, meneer de magistraat. Men sleept een oude jood

niet voor niets een toren op, ik ben geen meeuw, geen engel. Wat zie ik niet?

MAGISTRAAT : Een muur. (beschrijft een kring met zijn stok)

RABBI : Nee. Er is geen muur.

ZACUTO : Geprezen zij de Almachtige. Elke dag.

MAGISTRAAT : In Polen, Duitsland, Italië, overal staan de getto’s, een muur er

omheen, ’s avonds de poort dicht, de angst méé naar binnen, willekeur, geen

recht, beloften op en van papier.

ZACUTO : En wij zijn vrij. Kijk, daar, de synagoge, als een schip tussen de

pieremegoggels, u pronkt ermee, meneer de magistraat, koningen en prinsen

komen er kijken.

MAGISTRAAT : Wij zijn trots op onze joden, vooral op de geleerden — de dokters, de

wiskundigen, de alchemisten. Maar...

RABBI : (hardnekkig) Waarom kijken wij hier neer op onszelf, meneer de magistraat?

MAGISTRAAT : We zijn toch oude vrienden, rabbi, ik wilde weer eens met u praten.

Over mijn problemen, onze problemen, over de last die ik met de predikanten

heb...


