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PERSONAGE

(1 dame)

PRINSES STÉPHANIE VAN BELGIË

DE STEMMEN VAN TWEE KAMERMEISJES

SAMENVATTING

Lente 1945. De stokoude prinses Stéphanie van België, dochter van Leopold II,
verwacht dat de Sovjettroepen ieder ogenblik het kasteel op het Hongaarse platteland
kunnen binnenvallen waar ze met haar tweede echtgenoot leeft. Ze vreest dat ze haar zullen
doden, en maakt de balans van haar leven op. Aan twee kamermeisjes, die zich uit schrik
voor de soldaten in een wandkast hebben verstopt, vertelt ze over haar Spartaanse
opvoeding, haar liefdeloos huwelijk met kroonprins Rudolph van Oostenrijk en diens
zelfmoord in Mayerling, waarvoor de publieke opinie haar destijds verantwoordelijk stelde.
Ze maakt van de gelegenheid gebruik om een paar fabeltjes te ontkrachten, en om uit te
leggen hoe zowel de sfeer aan het Weense hof als de losbandige levenswijze van Rudolph
haar jeugdige idealen in de kiem hebben gesmoord. Na zijn dood werd zij op politiek vlak
als ballast beschouwd, maar privé vond zij het geluk. De enige schaduwzijde in haar latere
leven was het gedrag van haar dochter, de wispelturige "rode aartshertogin", die tijdens de
jaren '20 en '30 aan het hoofd van de 1 mei-stoeten liep...
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EERSTE BEDRIJF

(In de verte weerklinkt kanongebulder. Stéphanie loopt zenuwachtig heen en weer

door haar kitscherige slaapkamer)

STÉPHANIE :  Meisjes, als jullie zo bang zijn moeten jullie maar alle twee in de wandkast

blijven zitten tot het gevaar voorbij is. Trouwens, die panische angst van jullie is

heel onredelijk. Per slot van rekening zijn Russen ook mensen, moet je maar

denken. Wees blij dat we tenminste van die verschrikkelijke Duitse soldaten verlost

zijn, die zo lang in het kasteel hebben gebivakkeerd. Misschien krijgen we nu wat

meer te eten, wie weet. Trouwens, wat kan jullie overkomen? Waar zijn jullie

eigenlijk zo bang voor?

STEM VANUIT DE WANDKAST : De Russen zullen ons verkrachten...

STÉPHANIE : (streng) Dat woord wil ik niet meer horen, begrepen? Er zijn zo van die

dingen die een beschaafd persoon hooguit mag denken, maar nooit luidop zeggen.

En  daarbij, ik heb toch beloofd dat ik jullie zou beschermen? Ik zie er  uit als een

weerloze, zieke vrouw van over de tachtig, ja, maar de Russen zullen toch ook wel

weten dat in dit kasteel de prinses woont die ooit keizerin van het Oostenrijks-

Hongaarse rijk had moeten worden, als alles normaal was verlopen?  Ze zullen

toch wel weten dat ze mij eerbied verschuldigd zijn?

(Mijmert) Maar toch… hoeveel mensen beseffen er tegenwoordig dat de weduwe

van kroonprins Rudolph nog altijd in leven is? Hoeveel mensen weten er nog dat

de place Stéphanie in Brussel naar mij is genoemd? En de avenue Louise naar mijn

oudste zuster?

Over wat in Mayerling is gebeurd zijn er idiote films gemaakt en snertromannetjes

geschreven, maar wie heeft er ooit beseft dat ik en niemand anders het enige echte

slachtoffer was van die tragedie? Iedereen denkt dat het om een passionele moord

en zelfmoord ging… laat mij niet lachen! Er is zelfs geïnsinueerd dat Mary Vetsera

zou gestorven zijn aan de gevolgen van een ab…  van een miskraam, en dat de
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kroonprins daarna uit pure wanhoop de hand aan zichzelf zou geslagen  hebben.

Wat een flauwekul!  Met liefde had het allemaal niets te maken, tenminste niet van

zijn kant.

Mary Vetsera…  oh god, de mensen moesten eens weten wat een banaal type het

was. Een fris jong meisje van zeventien, met een exotisch gezichtje, en daarmee is

alles gezegd. Van die dametjes zoals zij liepen er aan het hof veel rond, men

noemde ze de hygiënische gravinnen. Hygiënische gravinnen ten behoeve van de

aartshertogen. Ze was een van de velen. De kroonprins kon alle vrouwen van

Wenen krijgen, en hij heeft daar dan ook gretig gebruik van gemaakt. Weten jullie

dat hij in zijn eerste testament  “een kus naliet aan alle mooie vrouwen van wie hij

gehouden had”? En dat, toen hij in Brussel mijn hand kwam vragen aan mijn

doorluchtige vader, een maîtresse van hem in zijn koets zat te wachten tot hij weer

uit het paleis van Laken te voorschijn kwam? Een actrice, pfff, een

derderangsactrice dan nog wel. Natuurlijk ben ik dat pas vele jaren later te weten

gekomen. In zijn ogen onderscheidde Mary Vetsera zich van zijn overige liefjes

alleen maar door het feit dat ze bereid was samen met hem te sterven. Een

romantische aanstelster was het: toen ze haar lijk naast dat van de kroonprins

vonden lag ze in een theatrale houding op bed, met het haar los over de schouders

en een rode roos in de handen. Maar één ding moet ik haar nageven: zij was wel

degelijk op de kroonprins verliefd.

STEM VANUIT DE WANDKAST : En u, Keizerlijke Hoogheid? Was u op de kroonprins

verliefd?

STÉPHANIE : Wat zeg je? Of ik op de kroonprins verliefd was? Maar meisje toch, dat is

typisch zo’n vraag voor volksmensen. Weet je dan niet dat koningskinderen bijna

nooit hun hart mogen volgen? Ja, er zijn een paar uitzonderingen, dat geef ik toe:

de huidige koning der Belgen, Leopold III, is ooit uit liefde met een Zweedse

prinses getrouwd. Maar zijn zuster, bijvoorbeeld, prinses Marie-José! Die wilde als

jong meisje maar één ding, geschiedenis studeren aan de Sorbonne – alsof een

prinses van koninklijken bloede zomaar naar de universiteit kan gaan! Ze was pas

negen toen haar gouvernante al een foto van de Italiaanse kroonprins Umberto op

haar nachttafeltje zette, met het dringend verzoek dat portret veel en aandachtig te
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bekijken. En op haar twaalfde werd ze naar een kostschool in Florence gestuurd,

om er alvast Italiaans te leren. Stel je voor, nadat ze in die stad een paar musea had

bezocht zei ze tegen haar moeder, koningin Elisabeth, dat ze later alleen maar met

een geniaal schilder als Giotto wilde trouwen…

En dan mijn eigen moeder, koningin Marie-Henriette. Die was vijftien toen haar

officieel werd medegedeeld dat er een huwelijk was gearrangeerd tussen haar en de

toekomstige koning der Belgen. Ze rebelleerde: ze zei tegen haar ouders dat geen

haar op haar hoofd eraan dacht te trouwen met een man die ze nog nooit had

gezien. Maar ze moest wel inbinden, er werd haar geen keuze gelaten. En hoe dàt

huwelijk afliep is een publiek geheim: mijn doorluchtige papa, Leopold II, je weet

wel die koning met zijn lange witte baard, had helemaal geen aanleg voor een

normaal gezinsleven; hij zocht zijn vertier liever buitenshuis,  bij vrouwen die…

nou ja.

Met mij ging het niet anders. Ook ik was pas vijftien toen er afspraken werden

gemaakt tussen mijn doorluchtige ouders en het keizerlijke hof in Wenen. En dat

gebeurde òòk achter mijn rug.  Een teken aan de wand was het feit dat ik voor de

eerste keer een avondjurk mocht aantrekken en op een galadiner verschijnen op een

dag dat Hare Majesteit keizerin Elisabeth in Brussel was – wat fluister je daar,

Sissi? Hoe durf je je zo uit te drukken, besef je wel dat je het over een keizerin

hebt? Pas veel later drong het tot mij door dat ze mij kwam keuren, zoals een

paardenfokker een merrie keurt. Want dat was ik in haar ogen: een fokmerrie, niets

meer. Tijdens het diner voelde ik haar koele blik onophoudelijk op mij rusten. Ze

monsterde mij van kop tot teen. Ze heeft die dag nog net mijn benen niet betast en

mijn mond niet opengetrokken om te zien of ik een gaaf gebit had. Ik hechtte er

verder geen belang aan, want ik was veel te blij met mijn eerste avondjurk. Een

paar dagen later werd ik door mijn ouders ontboden. Mijn doorluchtige vader zei

mij op zijn allerplechtigste toon: “De erfprins van Oostenrijk-Hongarije heeft ons

jouw hand gevraagd. Je moeder en ik zijn een dergelijk huwelijk genegen. Wij

hebben beslist dat je de toekomstige keizerin van Oostenrijk en koningin van
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Hongarije zal zijn. Ga nu naar je kamer en laat ons morgen weten wat je hiervan

vindt”. Ik keek naar mijn moeder, ze knikte goedkeurend.

Totaal over mijn toeren ging ik naar mijn kamer. Wat viel er nog te kiezen? Mijn

ouders hadden voor mij beslist.  Wat kon ik anders doen dan gehoorzamen? Jawel

papa, jawel, mama. Tot uw dienst. Nog iets: hoe kon mijn moeder, die zelf met een

onbekende man was getrouwd en een slecht huwelijk had, met een dergelijk plan

instemmen? Anderzijds had ik, in mijn naïviteit, het volste vertrouwen in de

wijsheid van mijn doorluchtige papa. Hij had ongetwijfeld "het beste" met mij

voor. Bovendien was ik er mij terdege van bewust dat ik onder de Europese

prinsessen op huwbare leeftijd was uitverkoren om te trouwen met de

troonopvolger van het oudste en machtigste regerende vorstenhuis van Europa.

Welk jong meisje zou dit niet als een buitengewone gunst hebben beschouwd? In

mijn verbeelding zag ik mij al op een troon zitten, met een scepter in de hand en

een met edelstenen bezette gouden kroon op het hoofd. Ik kende Rudolph dan wel

niet, maar ik begreep dat mij in Wenen een edele taak wachtte: zieken verzorgen,

slachtoffers van natuurrampen troosten, scholen bezoeken, aalmoezen uitdelen aan

behoeftigen, kortom iets van de luister die mij omringde op het gewone volk laten

afstralen. (sarcastisch) Was dat niet mooi?

Waar blijven die Russen nu toch? Tussen haakjes, ik ben jullie beiden heel erg

dankbaar dat jullie niet, zoals de rest van het personeel, zijn gaan lopen nadat het

porselein, het zilver, het kristal, de kostbare schilderijen ingepakt waren en op een

veilige plaats verstopt. De lafaards konden er niet vlug genoeg vandoor gaan. Je

meesteres in de steek laten als de toestand gevaarlijk wordt, het is me wat moois.

Wat een geluk dat ik tenminste nog op jullie kan rekenen...

STEM VANUIT DE WANDKAST : Graag gedaan, Keizerlijke Hoogheid...

STÉPHANIE : Als ik heel eerlijk mag zijn was er nog een andere reden die mij ertoe dreef

het huwelijksaanzoek van Rudolph te accepteren. Misschien zou ik aan het Weense

hof wat gelukkiger worden dan ik nu was. Jullie denken waarschijnlijk dat

koningskinderen een zorgeloze jeugd beleven, dat ze in weelde baden en dat al hun
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grillen worden ingewilligd. Vergeet het maar! Jullie zijn in dat opzicht veel en veel

gelukkiger dan wij. Wij moesten ons aan een ijzeren discipline onderwerpen.

STEM VANUIT DE WANDKAST : Wat bedoelt u daar precies mee?

STÉPHANIE : In het kasteel van Laken stonden de vensters altijd wagenwijd open, ook bij

vriesweer, zodat mijn zusjes en ik dikwijls met winterhanden rondliepen, en dus

konden wij slechts met moeite de pen vasthouden waarmee wij ons huiswerk

moesten maken. Dat heette dan “een maatregel om ons lichaam te sterken”.  Het

kasteel werd nauwelijks verwarmd, en de kinderkamer al helemaal niet. Tijdens de

winter gebeurde het vaak dat het water in de teil waarin wij ons moesten wassen

bevroren was. Daarbij komt nog dat we, buiten de feestdagen, winter en zomer in

lichte, katoenen jurken moesten rondlopen. O ja, we hebben er een gezond lichaam

aan overgehouden, reken maar…

We mochten vooral niet opgroeien als ijdeltuiten. Geen spiegels in de kinderkamer.

Geen verwarming, geen stromend water. Pispotten onder het bed. We moesten ons

blindelings en in volstrekte stilte wassen en aankleden. Iedere vorm van

verwennerij was uit den boze. Op het einde van de maaltijden kwam een lakei ons

systematisch fruit of gebak aanbieden, dat we even systematisch behoorden te

weigeren. Soms werd het een lakei te machtig, hij stopte ons dan na de maaltijd

stiekem wat lekkers toe.  Aan tafel mochten wij alleen maar praten als ons een

vraag werd gesteld; de koning zat meestal de krant te lezen en wilde daarbij niet

worden gestoord. Ook als mijn doorluchtige moeder het waagde iets te zeggen liet

hij verstaan dat hij dit niet apprecieerde. Na het middagmaal moesten wij onze

ouders naar de studeerkamer van de koning volgen; hij nam dan zijn post door, en

belangrijke dossiers, en ook daar mocht niemand hem uit zijn concentratie halen.

De koningin zat dan maar te lezen of te borduren, en wij kinderen keken uit het

raam en verveelden ons stierlijk. Na een uur of zo gaf de koning met een

handgebaar te kennen dat wij de kamer mochten verlaten.

Neen, enige menselijke warmte mochten de vrouw en de kinderen van Leopold II

van hem niet verwachten. Het werkwoord knuffelen maakte geen deel uit van zijn

woordenschat. Buiten de officiële gelegenheden zagen mijn zusjes en ik hem



7

Toneelfonds J. Janssens – Te Boelaerlei 107 – 2140 Bght Antwerpen
Tel 03 366 44 00 . Fax 03 366 45 01 . info@toneelfonds.be

slechts tweemaal per dag. Bij het binnenkomen van de kamer moesten wij in stilte

zijn hand gaan kussen, die hij dan heel vormelijk met een zegenend gebaar op ons

hoofd legde. En daarmee was voor hem de kous af. Toch waren er heel af en toe

aangename verrassingen. Tijdens een wandeling door de koninklijke serres plukte

hij ooit eens een gardenia en overhandigde die met een hoofse buiging aan Louise.

Mijn zuster was zo verbouwereerd dat ze zich geen houding wist te geven en begon

te stotteren. Het is dan ook maar één keer gebeurd, en zelf heb ik nooit een bloem

van Leopold II gekregen…

Goede manieren werden ons door gouvernantes bijgebracht, waarvan de meeste

pure sadisten waren. En ook dat is later niet veranderd: Marie-José, je weet wel, die

Belgische prinses waarover ik het al had, is ooit door een gouvernante vijf uur

achter elkaar op haar stoel vastgebonden, omdat ze, koppig als ze was, weigerde

spruitjes te eten. Ze had een hekel aan spruitjes. De gouvernante liet enkel haar

rechterarm vrij, zodat het kind een vork kon vasthouden, en verliet daarop de

kamer voor de rest van de middag. Een paleiswachter moest erop toezien dat het

prinsesje haar bord leegat. Ik denk dat hij haar toen een beetje geholpen heeft, want

Marie-José was toen al een keikop…  die liet zich niet doen, zoals ik...

Zitten jullie gemakkelijk in die kast? Is er lucht genoeg? Kunnen jullie iets zien?

STEM VANUIT DE WANDKAST : (schaapachtig) : Jawel, Keizerlijke Hoogheid...

STÉPHANIE : Wel, denken jullie nu nog altijd dat koningskinderen een zorgeloze jeugd

hebben? Geloof mij, het is soms beter een assepoester te zijn dan een prinses...

Hadden jullie graag zo’n gouvernantes gehad? Het waren niet alleen cipiers maar

ook spionnen en klikspanen, die ons minste “vergrijp” steevast aan onze ouders

gingen rapporteren. Ze mochten zelf beslissen welke sanctie er op iedere misdaad

moest volgen. De lichtste straf van allemaal was dat wij een paar dagen niet

mochten spelen met onze lieve poedeltjes Bijou en Filou. De ergste straf was dat

we uren achter elkaar op onze blote knieën op gedroogde erwten moesten blijven

zitten, in de kleine, donkere, benauwde ruimte tussen de deuren die de kamers van

het paleis van elkaar scheiden en die bij zo’n gelegenheden op slot werden

gedraaid. Een brutaal antwoord, of het niet kennen van onze lessen, werd met een
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rietje afgestraft. Het had geen zin ons bij onze ouders over die opvoedingmethodes

te gaan beklagen. De koningin moest bovenop haar ongelukkig huwelijk ook nog

de dood van haar enig zoontje verwerken; ze was in de loop der jaren ongevoelig

geworden voor het verdriet van andere mensen. De koning kon je met dergelijke

futiliteiten niet lastigvallen; overigens, hijzelf kon ook aardig met het rietje

overweg. Louise was dol op perziken; op een dag had ze de verleiding niet kunnen

weerstaan, ze had er een van een boom in de paleistuin geplukt en opgegeten. Maar

de koning had zijn perziken geteld, en Louise werd door hem vakkundig met het

rietje bewerkt. Ja, diezelfde Louise aan wie hij ooit in een vriendelijke bui een

gardenia had geschonken…

Zal ik een potje thee voor jullie zetten? Of een potje koffie? Dat is het minste dat ik

voor jullie kan doen. Vandaag draaien we de rollen maar eens om! Waar is de

spiritusbrander?

(Ze rommelt onhandig in een kast, vindt na enig zoeken een spiritusbrander en een

waterketeltje, probeert vruchteloos de brander met een lucifer aan te steken, slaagt

er uiteindelijk toch in. Ze haalt nu drie kopjes en drie schoteltjes uit de kast)

Wat wordt het, koffie of thee? Echte koffie hebben wij niet meer in huis, het wordt

dus ersatz. Hopelijk is hij niet van geroosterde eikels gemaakt...

STEMMEN UIT DE WANDKAST, SAMEN : (schaapachtig) Voor mij liefst koffie,

Keizerlijke Hoogheid.

STÉPHANIE :  Waar was ik gebleven? Oh ja. Nadat ik de hele nacht lang de voor- en

nadelen van een huwelijk met de erfopvolger van het rijk van de dubbele adelaar

tegen elkaar had afgewogen stond mijn besluit vast. Ik zou niet tegenstribbelen,

zoals mijn doorluchtige moeder destijds had gedaan. Van wederzijdse liefde kon er

geen sprake zijn, dat spreekt vanzelf, maar misschien zou er na verloop van tijd

toch zoiets als camaraderie tussen ons kunnen groeien. Die middag kwam ik met

vaste tred de eetkamer binnen. Mijn ouders bekeken mij allebei met een

onderzoekende blik. Voor de eerste keer in mijn leven waagde ik het in hun

aanwezigheid mijn mond open te doen zonder dat mij iets was gevraagd. Ik zei dat
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ik ermee instemde met kroonprins Rudolph in het huwelijk te treden. Daarop

weerklonk een dubbele vreugdekreet, en mijn ouders sloten mij spontaan in hun

armen. (Grimmig) Het kleine België omarmde de grote Oostenrijks-Hongaarse

monarchie. De leeuw legde zijn klauw op de dubbele adelaar...

Ze lieten er geen gras over groeien. Rudolph zat in het salon naast de eetkamer al op

mij te wachten. We mochten heel even alleen zijn. Voor ik hem op die dag in

levenden lijve ontmoette had ik zelfs nog nooit een foto van hem gezien. Het bleek

een magere jongeman te zijn, uiterst zenuwachtig, al een beetje kalend, met

kraaloogjes en een dun snorretje. Hij was maar een heel klein beetje groter dan ik.

Niet bepaald een droomprins, hoewel, met zijn gala-uniform had hij toch enige

allure. We wisselden haastig enkele woorden. Zijn Frans bleek al even stuntelig te

zijn als mijn Duits gestamel. Na een paar minuten zwaaiden de deuren van het

salon open en kwamen mijn doorluchtige ouders binnen om ons hun zegen te

geven. Ze waren zo vriendelijk ons toestemming te verlenen om elkaar te

tutoyeren. Uit dankbaarheid maakte ik voor hen beiden een révérence. Rudolph

complimenteerde mij: “Stéphanie, tu as vraiment fait là un beau révérence”.

STEM VANUIT DE WANDKAST : Wat wil dat zeggen, Keizerlijke Hoogheid?

STÉPHANIE : Dat begrijpen jullie niet maar dit is fout. Het moet zijn "une belle révérence".

En als het dan nog met een Weens accent wordt uitgesproken...

De verlovingsring die de kroonprins daarop aan mijn vinger schoof was prachtig.

Dit was maar een voorsmaakje van de luxe waarmee ik tijdens de volgende weken

en maanden zou worden overstelpt. Gedaan met de katoenen jurken en met dat éne

avondtoilet. Ons huwelijk moest nog even worden uitgesteld, want, hoe moet ik dat

zeggen, (preuts) op mijn vijftiende was ik nog een groentje, maar dat liet ons

tenminste de tijd om ons op dit huwelijk grondig voor te bereiden. Nadat Rudolph

weer was afgereisd – ik zou hem voor ons huwelijk niet meer terugzien - begonnen

in België tientallen naaisters koortsachtig aan een elegante uitzet voor mij te

werken. Vooraleer ik zelf naar Wenen vertrok werd die uitzet een paar dagen in het

Koninklijk Paleis uitgestald, en het volk kwam massaal  naar Brussel om hem te

bewonderen.
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Nemen jullie suiker? Melk kan ik nergens vinden. Wat ontbreekt hier nu nog? Oh

ja, lepeltjes.

(Ze legt drie lepeltjes bij de kopjes. De  waterketel fluit.. Ze schenkt koffie uit, met de

onhandige gebaren van iemand die zoiets niet is gewend)

Waar blijven die Russen toch?

In Oostenrijk vroeg iedereen zich inmiddels af hoe de toekomstige bruid eruitzag.

Vanuit Wenen stroomden er aanvragen toe om foto’s van mij op te sturen. Ze

kregen er blijkbaar niet genoeg van, de secretarissen van de koning hebben er meer

dan tweeduizend moeten verzenden. Ik was al populair voordat ze mij gezien

hadden! Keizerin Elisabeth, mijn toekomstige schoonmama, moest zich schrap

zetten! Het was algemeen bekend dat ze niet alleen een beeldschone vrouw was,

maar ook uitermate ijdel; nu er een concurrente op komst was, die zoveel jonger

was dan zij, zal ze wel een paar moeilijke ogenblikken hebben doorgemaakt…

Weten jullie hoe ze mij achter mijn rug noemde? De dromedaris, of "le vilain

chameau belge".

STEM VANUIT DE WANDKAST : Le vilain chameau belge?

STÉPHANIE : Chameau betekent "kemel, kameel", maar ook "pestwijf"... Vilain betekent

"lelijk". (Grinnikt, imiteert Sissi) "Lieve God, wat een lelijk mormel!  Zo te zien

heeft ze te lang in de vitrine gelegen! Het is nog net geen albino! De liefjes van

Rudolph moeten echt niet bang zijn dat hij een trouw echtgenoot wordt!"

En onze ambassadeur in Brussel had daarvoor een paar rapporten gestuurd die al

even flatteus waren… (imiteert de ambassadeur) De jonge prinses is keurig

opgevoed, maar de eerlijkheid gebiedt mij Uwe Majesteiten te zeggen dat ze niet

bepaald een schoonheid is. Ze is heel groot voor haar leeftijd, en heeft vooral lange

armen en benen. Het valt te vrezen dat ze, aangezien ze nog niet volwassen is, nog

meer zal groeien. Haar gezicht is vrij uitdrukkingloos; ze heeft kleine, dicht bij

elkaar staande, roodomrande oogjes, en de lange neus van Leopold II. De enige
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pluspunten zijn haar blanke teint en de mooie, fijne handen van de Orléans, die zij

blijkbaar van haar grootmoeder, koningin Louise-Marie, heeft geërfd. Haar

bewegingen zijn vrij hoekig, maar hopelijk verandert dit nog als ze wat ouder en

zelfbewuster wordt. (Schaterlacht) Het was waar! De man had gelijk!

Daar stond dan weer tegenover dat aartshertog Rudolph onder de indruk was van

mijn vele kwaliteiten. Hij schreef vanuit Laken naar zijn vroegere huisonderwijzer,

die inmiddels een goede vriend van hem was geworden: "In Stéphanie heb ik een

echte engel gevonden, een lief, trouw schepseltje dat mij liefheeft, een charmante

en tactvolle gezellin, die mij zal helpen en bijstaan in mijn moeilijk leven". Ik heb

de brief later met eigen ogen gezien!  Natuurlijk had ik hem NIET lief, maar het

was toch vriendelijk van hem om zoiets te schrijven.

En toen kwam dan eindelijk de dag waarop ik met mijn doorluchtige ouders naar

Wenen zou afreizen. Toen ons koninklijk gezelschap in Brussel op de trein stapte

zag het perron zwart van het volk, en het gejuich was niet uit de lucht. Ik had de

indruk dat zowat de hele Belgische bevolking mij kwam uitwuiven, en heel even

kreeg ik het te kwaad. Op het ogenblik dat ik mijn tranen de vrije loop wilde laten

kwam mijn moeder mij ter hulp. Ze fluisterde mij streng toe dat een prinses van

koninklijken bloede, hoe jong ze ook is, in staat moet zijn haar emoties in toom te

houden.

(Ze neemt de volle kopjes voorzichtig van tafel, en brengt ze even voorzichtig naar

de wandkast, die ze op een kier opent om de kopjes aan de nog steeds onzichtbare

meisjes te geven)

Onze huwelijksdag… Hij begon goed en eindigde ongelooflijk slecht. Terwijl mijn

kamenierster mij ’s morgens bij mijn toilet hielp kwam Clémentine de kamer

binnengestormd - mijn jongste zusje, die acht jaar oud was en voor wie dit het

eerste plechtige evenement uit haar leven was. Ze bleef pal staan, vouwde de

handen en riep uit:  “Stéphanie, er is geen twijfel mogelijk, je bent het mooiste,

elegantste bruidje van heel de wereld!” Ik moet zeggen dat ik nogal geneigd was
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dit zelf te geloven. Mijn bruidsjurk was uit prachtig, zwaar, zilverkleurig brokaat

gemaakt. Op de sleep waren er rozen en guirlandes met zilverdraad geborduurd. De

Brusselse adel had mij een gouden waaier geschonken; en in mijn haar stak een

diamanten sieraad dat ooit nog aan keizerin Maria-Theresa had toebehoord: een

cadeau van mijn aanstaande schoonvader, keizer Frans-Joseph. Ja, ik was

ongetwijfeld een mooie bruid. Al weet ik dat ze er in Wenen toen anders over

dachten. Wenen is een wrede stad. Vooral de Wienerinnen lieten zich niet

onbetuigd.

(Parodieert) Het is moeilijk zich een vrouwmens voor te stellen dat er minder

aantrekkelijk uitziet. Bekijk mij dat stoppelig geel haar, die magere rode armen! En

ze heeft zo te zien geen wimpers en geen wenkbrauwen! Nu weten we tenminste

hoe Belgische boerinnen er op hun trouwdag uitzien! Als ze haar dan nog ietwat

fatsoenlijk hadden aangekleed! Wat een smakeloze jurk! En wat heeft haar

coiffeuse bezield toen die zo’n onflatteuze toren op haar kop heeft neergeplant,

uitgerekend op haar trouwdag! Heeft die dan niet gezien dat het haar van dat

mormel pas op de helft van haar schedel begint? Zoiets kan je eventueel nog

wegmoffelen met een frou-frou of zoiets; maar neen, ze hebben die stoppels strak

naar achter getrokken, zodat het nog meer opvalt dat het mens half kaal is!

In café Sacher en in café Schwarzenberg werd er bij het taartjes eten nogal wat

afgeroddeld (Parodieert) : Verlegen? Noemen jullie dat een verlegen meisje?

Integendeel, ze is er zich heel erg van bewust dat ze een Keizerlijke Hoogheid is.

Banaal is ze, ja, banaal en zelfvoldaan.

Die Weense sletjes, die süsse Mädele staan bekend om hun scherpe tong...

(Parodieert) Heb je ook gehoord hoe stil en treurig het jawoord van Rudolph

klonk? Het was de arme schat duidelijk aan te horen dat hij tegen zijn zin trouwt.

En heb je gehoord hoe triomfantelijk het jawoord van Stéphanie door de hele kerk

schalde? Oh, wat is dat mens blij dat ze een kroonprins te pakken heeft gekregen!

(Kanongebulder dichterbij)
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Let er maar niet op. Het zal nu niet lang meer duren... (Pauze)

STEM VANUIT DE WANDKAST : Keizerlijke Hoogheid, hebt u al die mooie kleren en

die juwelen nog?

STÉPHANIE : Ja hoor, ik zal ze jullie bij gelegenheid wel eens laten zien, maar op dit

ogenblik zitten ze weggeborgen op een plaats waar die bolsjewieken ze zeker niet

zullen gaan zoeken.

Och, waarom zou ik jullie gaan vervelen met alle details van die dag? De

kroonprins en ik werden met attenties en cadeaus overladen. Johan Strauss had

speciaal voor ons huwelijk een wals gecomponeerd, Myrtensträusse ! De

allerhoogste adel van Europa was in de kerk aanwezig, en na afloop ook op het

galadiner. Het hoogtepunt van de dag was voor mij toch het ogenblik waarop ik,

vlak voor de inzegening van het huwelijk, naar mijn ouders keek om hun

toestemming te vragen. Ze knikten mij allebei bemoedigend en zichtbaar ontroerd

toe, en pas toen besefte ik ten volle wat een buitengewone eer mij te beurt was

gevallen.

(Verandert van toon) Het diner en de receptie waren een beproeving. De etiquette

aan het Weense hof bleek veel strenger te zijn dan wat ik in Brussel gewend was.

De duur en de  intensiteit van iedere begroeting, van iedere glimlach van

mijnentwege, hing hier af van de rang van de toegesproken persoon. Alles was op

een apothekersweegschaaltje afgewogen. De enige mensen die  echt hartelijk zijn

geweest waren mijn Hongaarse nichten en neven van moederszijde. Maar ik heb

mij die dag – en ook later was dat niet anders – heel plichtbewust van mijn taak

gekweten. Ik kreeg daar dan ook de nodige complimenten over vanwege de

keizerlijke familie.

En toen was het feest voorbij. Om kwart voor zeven liet mijn echtgenoot mij

verstaan dat hij het voor bekeken hield. Hij was zo ongedurig dat hij mij nauwelijks

de tijd liet om van mijn ouders en mijn zusje Clémentine afscheid te nemen -

Louise had niet naar de bruiloft kunnen komen omdat ze hoogzwanger was. De
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kroonprins en ik stapten in een gesloten koets en reden naar kasteel Laxenburg,

waar ook de keizer en de keizerin destijds hun wittebroodsweken hadden

doorgebracht.

De rit duurde iets meer dan een uur. Het weer was koud en guur, het landschap

volkomen oninteressant. We zwegen allebei. Het drong bijna onmiddellijk tot mij

door dat wij elkaar niets te zeggen hadden. Waarover hadden wij kunnen praten?

We hadden  geen gemeenschappelijke interesses. Wij kenden elkaar nauwelijks.

Toch vind ik dat Rudolph een inspanning had kunnen doen, mij tenminste een paar

vriendelijke woorden had kunnen zeggen; maar neen, hij zat somber voor zich uit

te staren en zweeg hardnekkig. Ik was bang en voelde mij verschrikkelijk eenzaam.

Ik vocht helemaal alleen tegen mijn opkomende tranen - mijn moeder was er

ditmaal niet bij om te zeggen dat prinsessen zich moeten beheersen.

Het voltallige personeel van het kasteel van Laxenburg stond ons op te wachten. En

toen zonk de moed mij pas helemaal in de schoenen. Niet één vertrouwd gezicht

was er bij, ze hadden mij verplicht van mijn Belgische hofdames afscheid te

nemen. In mijn ogen zagen deze Oostenrijkse dienaars er allemaal even grimmig

uit. En dan het kasteel zelf! Veertien kamers telde het, maar het was koud en

vochtig, er hing overal een kelderlucht, en niemand had er ook maar aan gedacht

ergens bloemen te zetten, al was het maar één boeketje, één ruikertje, om de jonge

bruid welkom te heten.

En dan het gedrag van mijn echtgenoot tijdens die eerste nacht! Quelle horreur! Een

gruwel was het. Ik wil hier niet in ongepaste details treden, maar de kroonprins

toonde niet de minste consideratie voor het zestienjarig kind dat ik per slot van

rekening nog was. Hij ging tekeer als een wild beest, en ik was nergens op

voorbereid. Ik was zo groen als gras. Niemand, noch mijn doorluchtige moeder,

noch mijn gouvernantes, noch mijn biechtvader, had mij verteld wat het

huwelijksleven eigenlijk inhield.


