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PERSONAGE

Jean-Luc Winne, kaartjesknipper - een ruime veerti-
ger.

Eventueel enkele achtergrond figuranten.

DECOR

vast decor: Stationshal met bijhorende geluiden. Af
en toe voorbijrazende, remmende of vertrekkende
treinen: mensen en goederen.

Verder nog een wandklok, zitbanken met eventueel een
slapende clochard, microfonische mededelingen, loket,
heen—- en weergedraaf van reizigers, uurtabellen, bord
'In Vertraging'.
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(Jean-Luc Winne heeft een koffertje bij zich. In zijn
schouderholster draagt hij zijn knippistool. Hij
vertelt, apologetisch, hilarisch, zijn verhaal.

Hij heeft van iedere toeschouwer bij het binnenkomen

de toegangskaart 'geknipt'.)

U kijkt naar mijn koffertje. Ik zie het wel. U mag
kijken, maar er iets aan zien, zult u niet. De slim-
meriken onder u die denken dat mijn koffertje leeg
is, wel, die dénken dat ze denken. Compleet... mis.
Het paard van Juulke dacht ook dat het gegeten had.
Het ging compleet dood.

Als u toch iets meent te zien, krab dan uw ogen uit
en kijk met de putten. Want er is niets te =zien.
Voorlopig toch. Ik zie er zelfs geen gaten in, haha.
Alhoewel... alhoewel. Kan ik u helpen misschien? We

kunnen voor vanavond samen een contract opmaken.

ONDERGETEKENDEN, JEAN-LUC WINNE, SPOORBEAMBTE MET EEN
KOFFERTJE, EN DE DICHTSTBIJGELEGEN TOESCHOUWER, IN
NAAM VAN DE AANDACHTIGE 2AAL NATUURLIJK, SLUITEN
HIERBIJ IN LEVENDE LIJVE EN BIJ VOLLE VERSTAND EEN
AKKOORD BETREFFENDE WAT VOLGT: OVER ANDERHALF UUR
ONGEVEER DUIK IK SAMEN MET U IN DE KOFFER, ZODAT U
DAN EINDELIJK UIT UW LIJDEN WORDT VERLOST. ONDERTUS-
SEN HEB IK U WAT TE VERTELLEN, TERWIJL U HET RADEN
HERT NAAR WAT ER IN MIJN KOFFER STEEKT."

Voila. Waar en hoe is het allemaal begonnen?

Jean-Luc Winne is de naam, aangenaam. Winne, Jean-
Luc, voor de kiezerslijsten op het stadhuis. Op
school zeiden ze natuurlijk: Winnetoe. Mijn carriére
in de trein - een snélle carrieére, mag ik wel zeg-
gen - heb ik eigenlijk aan die stomme school te

danken. Die heeft de zaak nog een duwtje gegeven.
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"Wie onder jullie heeft er thuis huisdieren?"
"Meester, ik!"

"Ja, Winne?"

"Tk heb thuis twee weggelopen poezen."

LAP!, ging het dan. '"Da's voor de eerste kat die
weggelopen is, Winne''. LAP!, ging het nog een keer.
"En da's voor de tweede! En uw goudvis is aan 't
verdrinken in zijn bokaal zeker?!'" Toen heb ik in
mijn hoofd definitief de schoolboeken dichtgeklapt,
en de spoorboekjes open: een paar jaar later ben ik
de trein op gestapt, voor het rollende leven, dankzij
mijn twee weggelopen poezen. Ja, als de kat van huis
is hé! Veel dingen groeien uit gemis, nietwaar.
Anders nooit geen ups en downs. Goed getrouwd. Denk
ik. Van pieken geen sprake. Heel mijn leven is é&én
grote piek, &én lang spitsuur. Geen speciale klachten
betreffende vlees, bloed, hersens, pis. Alles in orde
met de verzekeringen; ik word niet méér opgelicht dan

een ander.

En toch ben ik hier. Met mijn koffertje. Waar het zal
eindigen, weet ik nog niet. Hopelijk niet in het
straatje zonder einde. Er =zijn exr daar al genoeg
naartoe geweest. Vooral mensen met koffertjes. De
gestreepte pyjama en de tandenborstel in het wvalies,
nog een goedkope aftershave, en hup: weg, foetsjie.
Op den duur smijten ze alles weg: hun tandenborstel,
want hun tanden vallen uit, hun pyjama, en hun lepel.
van de schrik of van de ouderdom., Die pyjama is hun
laatste kostuum. Op het einde kan die blijven recht-
staan zonder dat hun 1ijf erin zit. Ja, schrikken is
een stijve bedoening. Doodgaan ook.

Enfin... Ik ben wel van plan het nog een tijdje uit
te zingen op deze blauwe planeet. I am a passenger,
you know. Mijn schoenen zijn gepoetst, ik kan erin,

zij kunnen in mijn koffer, dus... en avant.
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Ik geef u nog eens te raden wat er in mijn koffertje
steekt. En kom niet af met NIKS hé, u daar, leutig-
aard op de zevende rij. Is uw kaartje wel geknipt? U
bent toch geen zwartzitter hé? Ik ken ze anders
allemaal, in elke statie van De IJzeren Weg, van
vwankendamme tot Arlon, van Poelkapelle tot Bertogne,
van... hola, Winne, hola, Winnetoe: niet te rap! Je
dwaalt af. Kalm. Laat de mensen gerust. Je hebt ze al
lange jaren genoed in al die treinen geémbetteerd. En
niet alleen IN de trein, maar ook erbuiten. Weet u,
mensen, dat ik met éé&n van mijn treinen een hele

abdij paters heb uitgemoord?

Dat ging zo. Ieder jaar in de mooie maand mei veran-
derden de uurtabellen en werden de dienstregelingen
herdrukt. 't Was gewoonlijk een kwestie van luttele
minuten. Wie een beetje van De IJzeren Weg op de
hoogte is, weet dat wel. De paters van de abdij van
zevenbeuken gingen elke dag te voet in de omgeving
brevieren. Vlak bij hun abdij passeerde de spoorweg.
En brevieren, dat deden die kerels blindelings. Ja:
ieder zijn berocep. Uit pure gewoonte keken ze noch op
noch om. Ook niet in mei, de schoonste maand van het
jaar. De overweg aan de abdij was onbewaakt. 1In
plaats van spoorbomen stond er alleen maar een soort
kruis met van die knipogen, weet u wel. Aan elke kant
één: de kant van de goede moordenaar. Ik moet al niet
meer doorvertellen zeker? Het heeft welgeteld acht
jaar geduurd. Dan hebben ze de abdij van Zevenbeuken
mogen sluiten. Een kruisje erover. Gebrek aan volk,
Te veel hemelvaarten. Op de zerken van al die paters
staat mei als sterfmaand. Een jaar later, ik bedoel:
een jaar na de achtste en laatste pater, hebben ze
van de abdij een café-restaurant gemaakt. Weer met
paters, maar van een heel ander soort. En Jean-Luc

Winne hebben ze toen ook op een ander sSpoor geran-
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geerd. Na acht jaar was die abdij compleet uitge-
moord. En acht keer heb ik zo, begin mei, stilgestaan
met mijn trein, midden de koeienvlaaien in de weiden
als wiegende zeeén... acht keer een wapperend brevier
in de grasberm... acht keer een... Wil u nu echt
dlles weten? Ja mensen: God =zit in het detail. Dat

heb ik met mijn eigen ogen gezien.

En zo zeg ik soms, tegen een maat in é&én of ander
buffet: 't Zijn lange dagen, maat, maar 't leven is
kort. Het is als een sneltrein. Hij zet nooit op tijd
aan. Maar als hij vertrekt...

"gzzzedffEELL"

"Hé, wat was dat?!"

"Dat?! Dat was uw leven, makker."

"Ooh sorry, niet gezien. Mag ik er nog é&én?"

"Nee manneke, 't is voorbij. Drink uw glas uit en pak

maar uw koffer."

Van sneltreinen gesproken. In mijn kinderjaren heb ik
een formidabele tiep gekend. In mijn carriére bij de
spoorweg heb ik hem later maar één keer weergezien.
We zeiden 'Buze'? 'Bluze', als een vloek, als een
godver. Buysse heette hij, zonder voornaam, want hij
was te rap om een voornaam te hebben, Buze, met een
zware dreun erop: Buze, een bons, en we bedoelden:
een hondensnuit, en sterke benen, en heel rap lopen
als de wind, nee, als een hazewind, als... als een
trein. Buze, met zijn briesende asem en zijn snuiven-
de neusgaten en zijn machtige achterpoten.

Bluze kwam nergens vandaan. Toen wij nog virussen
waren, was hij al wuit een hol ontsnapt, uit een
steentijdperk waar nog voor het leven moest worden
gelopen. Opkijken naar die Buze deden we godverdomme!
Opkijken: omdat we vele jaren kleiner dan hem waren,

en omdat we met vele minuten geklopt werden over de
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lange afstanden die Buze als een opgejutte bloedhond
afmaalde, briesend, snuivend, op behaarde benen die
poten werden onder dat lelijke kromme lijf wvan hem.
Buze zei nooit een stom woord tegen de kwijlende
bengels die de eerste meters achter en rond hem
meeliepen, als hij in het dorp zijn rondes maakte.
Achter en rond hem, wel te verstaan, niet voor hem!
Kon Buze eigenlijk wel spreken?! Beschikte hij over
de gave van de taal, met die hondensmoel van hem? Hij
kon ieder ogenblik beginnen blaffen. Ha 3ja, en dan
nog: spreken, was dat wel de moeite waard, zo altijd
tegen de wind in?

Wij lachten Buze met zijn kromgelopen 1i3jf nooit ofte
nimmer uit, want hij had godgenageld supersnelle
poten aan dat 1lijf staan, heilig Toledo, wat een
poten! Naar zijn handen bijvoorbeeld keken we nooit.
Die interesseerden ons niet. Buze die nooit iets zei
en alleen maar rap liep en koersen won zodat hij
doodbeschaamd op ereschavotjes moest klimmen - 't was
net é&én die moest opgehangen worden - die Buze was
bekend in heel het dorp en een stuk daarbuiten. Hij
kwam soms eens in de gazetten. "Een loper", zeiden en
schreven ze, "en een rappe loper. Rap als de wind,
gebeten als een Jjachthond die van geen ophouden
weet." Van al de atleten die in de jaren vijftig
rondliepen, had Buze de lelijkste en armzaligste
kleren aan om rap in te lopen. Dat verdubbelde onze
sympathie voor hem, want mooi geklede spurtheertjes
lachten we zo van de assepistes weg. Tussen twee
haakjes: luxueuze tartanbanen waren toen nog science
fiction. En tussen nog twee andere haakjes: de meis-

jes liepen in die tijd nog niet om ter rapst.

ze zeiden dat Buze, als hij niet liep, zeer goed voor
zijn oude moeder zorgde. Waar hij woonde, wisten we

niet precies: niemand slaagde er in hem ooit te
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achtervolgen tot Terug Naar Af. Niemand zag hem ooit
eens stilhouden voor een huis. We vonden dat mooi,
dat Buze voor zijn oude moeder zorgde. We zouden dat
ook allemaal doen, als we groot waren: zeer rap lopen
en voor onze oude moeder zorgen. Vaders liepen in die
tijd ook al vanzelf soms weg, maar dat vormde geen
speciaal probleem: de aardbol was toch rond. Naar de
vader van Buze bijvoorbeeld werd nooit geinformeerd.
Die interesseerde ons niet. We wilden daar ook niet
over nadenken. Een dubbelgespierde Buze, een grotere
Buze met ook vier poten aan ziin lijf mocht voor ons
niet bestaan. Eén was genoeg. We zouden nooit meer
voor Buze gesupporterd hebben als plotseling een
vader Buze in de omgeving van de assepiste opgedoken
zou zijn. Onze bewondering kon maar één Buze aan.

A propos: waar ik wil komen. U luistert toch nog? Bij
ons, bij de Winne's dus, hadden we nogal wat groeite
in de familie. En verstand. Combineer dat maar eens!
Enfin: ik haalde uiteindelijk 1 metexr 79, toch nog.
Dat mocht er zijn, in die tijd, al bleef ik de minst
grote van mijn broers. En zo stond ik op een keer,
nadat al die malle puberjaren als een leger peule-
schillen voorbijgemarcheerd waren, met mijn 1 meter
79 en al mijn verstand in het station wvan Brugge,

plotseling naast... Buze!

Bize! Idool uit de middeleeuwen van mijn jeugd! Hij
was verdorie een kop kleiner geworden dan ik, en zijn
haar was grijs. IK die vroeger altijd naar HEM opkij-
ken moest! Een KOP kleiner, heilig Toledo! De jaren
hadden ook zijn hondensnuit niet ongemoeid gelaten.
Twee seconden lang stond hij naast mij. Dan beende
hij met zevenmijlsstappen mee in de spitsuursliert
pendelaars. Aan zijn scheve schouder hing een tas, en
hij bereikte godgenageld als allereerste van die

grote, uiteenwaaierende en weer oOp smalle flessenhal-
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zen getrokken bende de zwaaideuren aan de uitgang van
het station in Brugge. Altijd de eerste, die Buze!
Nog altijd.

Ik stond daar met al mijn verstand en mijn 1 meter 79
zo lang over te prakkezeren, dat ik die verdomde
trein naar Gent St. Pieters vergat weg te £fluiten.
Ja, die supersonische Buze kostte mij dus jaren later
een fikse uitbrander van hogerhand. Op die leeftijd
kon die verduivelde Buze zelfs een trein naar Gent
tegenhouden. Ik, wil er mijn koffertje wvoor in het
vuur gooien als het niet waar is. En dat terwijl er
nog geen sprake was van treintandpatsers als John
Massis of Walter Arfeuille.

A propos, dit gezegd =zijnde: niemand die al weet
zeker wat erin steekt? Ik zou het ock nog niet weten,
als ik u was. Maar... oppassen geblazen voor verras-
singen hé! (fluitje) U kent misschien het verhaal
over de smokkelaar? Nee? U moe het zeker nog gehoord
hebben. 0Ofwel hebt u op school alleen maar uw zit-
vlees en niet uw hoofdvlees gebruikt. Luister. Die
kerel fietste elke dag de grens over, met op zijn
bagagedrager een zakje zand., Dat gebeurde in de
streek van Menen-Rekkem en Poperinge-Abele, waar de
wang van West-vlaanderen =zich tegen de kont van
Frankriik schurkt. Schoon geformuleerd dat, Winne. En
die douaniers zich maar in de haren krabben! Moest er
soms geen zand meer zijn? 2Zij maar roefelen in die
zakjes =zand, en ruiken, en filteren, en proeven.
Niks. En dat elke dag opnieuw, soms twee keer. Tel-
kens die =zandman daar weer arriveerde, begonnen de
zenuwen van de douaniers als lasso's in hun lijf rond
te zwiepen, en de koeien uit de omgeving maakten
statische elektriciteit met hun staarten. Niemand die

er een fluit van snapte. Zand, heilig Toledo!
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Ja, ik zie het al: u hebt het door hé? Het is waar-
achtig een geselecteerd publiek vanavond. Zeg het
eens zélf?! Fietsen, jawel, godgenageld: fietsen
smokkelde die kerel. Ik wil maar zeggen, en neen dat
van Jean-lwuc Winne maar grif aan: laat u niet aan
oogverblinding vangen. Ook niet in verband met mijn
koffertje, Snapt u het al waar ik waartoe wil? Nou,
even een toegepaste ocefening, voor diegenen onder u
die net naar buiten zaten te kijken terwijl ik alles
uitlegde, en ook voor de bollebozen. Een vraag met
een strik errond: waarom, denkit u, worden brandweer-
mannen achter de heuvel begraven? Hé? Niemand? Omdat

ze dood zijn, hé.

Bon, als u denkt iets te weten, laat dan van u horen.
Geef een teken. Winne is é&én en al oor. Ik zal het
noteren hier op het bord van de vertraagde treinen.
Hopelijk kan er nog iets bij. Iemand al een vermoe-

den? Ja? Nee?

Hei! Psst! Zin in een vrouwenhistorietje? Het heeft
niet veel om het 1ijf hoor. Het is dan ook maar een
vrouwenhistorietje. U bent verwittigd. Maar ik ga
proberen het =zeer schoon te vertellen. U hebt per
slot van rekening allemaal een ticket gekocht hé. En
ik sta hier ook niet 'perrongeluk'. Hebt u dat ge-
hoord? 'Perrongeluk'.

Beeld u in: december. Mariablauwe lucht. Witte rem-
sporen van een zeer lange nazomer., Celsius in paniek:
de seizoenen liggen ietwat overhoop. De bladeren aan
de bomen twijfelen tussen flessengroen, poepjesbruin,
hostessenoranje of een kleur die nog niet bestaat. Ze
vergeten gewoonweg te verschieten, ze vergeten uit
hun bomen te vallen. En plotseling: gedaan met dat

Trein-Tram-Bus-weertje! Het sneeuwt. Eindelijk stil-
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te. Eindeliijk orde. Eindelijk wit. Eindelijk inkeer.
En hoezere vallen ze nu af...

Schoon hé? Kijk: daar ploegt een auto over de Al17.
Aha: twee die de trein niet pakken! Niet bang wvoor
een slippertje.

De rechterhand van de man achter het stuur maakt het
klassieke gebaar over de versnellingspook/handrem/
cassettenkastje/parkeermuntendoosje... héén en zoekt
de linkerknie van de vrouw naast hem. Ja, ik heb u
gewaarschuwd: het is een vrouwenhistorietje. Weinig
om het 1lijf.

"Het stoort je toch niet dat ik dat doe?'", vraagt de
man. Blik door de voorruit, halfgebakken glimlach,
een gevaar op de weg. 'Zeg je dan niets?", vraagt
hij. Zij legt nu haar hand op zijn hand en neemt die
vast en sleept hem computergewijs weg van haar knie,
evenwel verder ‘s mans hand in haar hand losvast
houdend.

"Ik moet je een geheim verklappen'.

“Ja? Maar dan is dat geheim geen geheim meer hé'",
glimlacht =ze.

"Ik heb mijn treinabonnement een beetje opzettelijk

euh... veronachtzaamd... euh... vergeten bedoel ik...
en nu moet ik wel lange tijd met de auto... Euh..., ik
dacht er aan dat ik Jje... zoals vandaag... net zo
goed daar op kan pikken... ik bedoel... eigenlijk

zouden we elke dag in de auto samen naar het werk
kunnen rijden hé? Dat moest nu wel lukken vandaag...
die stomvervelende trein altijd... waar een staking

toch goed kan voor zijn hé? Hihihi...'.

"Tiens, wat een toeval.'" (Ze geeft hem nu zijn hand
terug.
"J3ahh??" Oh zoete hoop in kruis en lendenen zwe-
vend.
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"Net nu ik MIJN abonnement weer met een kwartaal heb
laten verlengen! Zul je voorzichtig zijn als Jje zo
moederziel alleen de weg op gaat?"

Zijn blik boort zich nu door de voorruit als stonden
er in de verte 17 olieraffinaderijen in de fik.
Sneeuw dwarrelt als engelendons over de motorkap.
Nijdig gooit hij zijn schoenmaat drieénveertig op het

pedaal en geeft plankgas.

Dat heeft allemaal niet te veel om het lijf hé? Maar
ondertussen is uw aandacht van mijn koffertje afge-
leid., Wat hoor ik daar fluisteren? Nee mevrouw, u
daar op de zesde rij, in mijn koffertje steekt géén
tweede koffertje. Ik ben verdorie geen zakjapanner!

U zegt... toiletgerei? Och-tend-be-no-digd-he-den?
Voor als ik... Neenee, Jean-Luc Winne vertelt alleen
maar verhaaltjes. Winne gaat niet vreemd. Winne is zo
trouw als een goudvis. Oppassen voor oogverblinding
hé! Dovemansoren?

Iemand nog een gokje? Er kan veél op het bord van de
vertragingen. Allez allez... winnen is belangrijker
dan deelnemen... voor een microgolfoven... drie dagen
Joegoslavié voor twee personen, warme blauwe muts
inbegrepen. ..

Tk zie het al: niemand wil de tas verkopen voor de
krokodil geschoten is. Groot gelijk. 0.K., ik heb al
mijn tijd. (Bladert in spoorboekje.)

Oh... nog een schiftingsvraag: het vliegt en het is
maar een beetije geel? Maya de Bijna.

Ik heb het weer zelf moeten zeggen.

(Jean-Luc Winne bladert ononderbroken in het spoor-
boekje.

Metaalachtige microfonische neusstem, treinlawaai op
achtergrond.)
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Mechelen-Nekkerspoel-Tienen heen en terug

met een klokvaste Winne gaat het supervlug.

In het UZ van Gent

geraak je ook zonder abonnement.

Waar op aarde kun Jje sneller treinen
dan in pretpark Bellewaerde?

Waar we op de achtbaan gaan

waar er geen end aan komt

en waar die lussen elkaar kussen

je je hoofd moet bukken

anders komt er écht een end aan

en kun je ze écht gaan kussen.

De IC/IR naar Coquille St. Jacques

zelfs de Minister ven Teleurstelling neemt die vaak.

Nieuwe tewerkspelling:

De Lijn is gestipt, de trein is gekipt!

Een koe op het spoor in Zedegem?

Geen probleem, trek aan de noodrem.

De piekuurtrein naar Heist-op-den-Berg gemist?
't Is de schuld van Bob De Richter en zijn Bobvaste
mist.

Die van tien over acht naar Aarschot gemankeerd?

Terug naar AF, retour a Liége, rechtsomkeert.
Dames & heren, de trein met bestemming Rixensart
is 27 jaren in retard

Pas de probleme, de RVA zorgt voor een brancard.

Kopzorgen met de NMBS?
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Kijk eens wie er hier is!

Jean-Luc Winne zorgt voor een schikking in der minne,

Doe iets aan uw lijn!
Neem De Lijn!
Thuis hebben we geen trein,

maar Winnetoe doet aan De Lijn!

Zelfs als de Oriént Express van kwart over acht

ook in het nieuwe jaar niet op u wacht.

De trein is altijd aan beetije reizen

al is het naar de eeuwige jachtvelden,

Jaja, u kunt er mee lachen hé. Maar ondertussen sta
ik hier met mijn koffertije. Iemand al een idee? Ik
heb absoluut geen moeite om het op te tillen. Zie
maar. Anderzijds... een pluimgewicht is het nu ook
weer niet. En ik die altijd zelf tiepen met koffer-
tjes en tassen in de trein wantrouwde! Vooral in de

periode van die treinkapingen. En die bomaanslagen.

Ik vergeet bijvoorbeeld nooit die vrouw meer. In
gedachten noem ik haar Diane. En in gedachten fluiten
de kogels nog altijd rond mijn oren. Luister.

( 'Rappend') Het type dat met gemak een bus neemt
zonder lang te moeten wachten/ het type waar de trei-
nen zélf op wachten/ het type dat haar diplomatenkof-
fertje niet met dat van een ander zal verwarren/ ze
draagt nylons die haar benen niet lelijk maken/ haar
benen mogen er zijn/ heilig Toledo, oh 3ja/ en haar
hoofd ook/ van de pure verrassing zou je je kepi op
je kop tien centimeter achteruitschuiven en beginnen
fluiten als een stoomlocomotief onder een volle maan/
hola, Winnetoe, hola!/ waar is de noodgreep hier?/

koppie-koppie, geachte koffiedrinkers, beste buffet-
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