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PERSONAGE

(1 heer)

OZHAN BILAL, Een vijftiger van Turkse origine. Een getormenteerd uiterlijk.
Klassiek Turks, maar niet in het lang gekleed: streepjes hemd en mouwloos
onderjasje.

Hij is dan wel Turks, maar leeft al ruim 30 jaar in Belgi€, in een Vlaamse stad.
Hij heeft verschillende jobs gedaan (mijnwerker, textielarbeider, ...), maar werkt
nu bij een firma die telefoonkabels legt. Hij bedient er sinds kort een kleine
graafmachine.

Hij is gelovig, maar niet fanatiek, eerder op een simpele manier en getemperd
door zijn levenservaring. Het grootste gedeelte van zijn familie is afkomstig uit
Konya in Turkije en hangt de Alevitische leer aan.

Dit is de sekte die wij het beste kennen als de voortbrengers van de Dervishen.
Deze sekte is binnen de Islam zowat het tegengestelde van rechtzinnig en
rechtlijnig, m.a.w. het is tolerant en stelt zich vrijer en/of pragmatischer op
tegenover de strikte islamietische leer. Onze Bilal kan dus afstand nemen van
de tradities, maar hij zit toch geprangd tussen de Turkse tradities van zijn familie
en de vrije Westerse denkbeelden en levenswijze.

Hij is gehuwd met Gulhan. Uit hun huwelijk heeft hij één kind, een dochter:
Nermin. Op het ogenblik van het spel ligt zijn vrouw in de kliniek. Het is een
voorzorgsmaatregel nadat zij twee jaar er voor geopereerd werd voor
borstkanker. Ze had wat pijn en is daarom in observatie.

De avond van het gebeuren is zijn dochter voor het eerst uit met een jongen.
Dat stemt hem wat ongerust. Bovendien is het een Vlaamse jongen en dat zint
hem (toch in het begin) niet echt. Hij voelt zich ook hier geprangd tussen zijn
Turkse afkomst die hem tot een absolute ‘pater familias’ maakt, en zijn verblijf
in Belgié, dat hem geleerd heeft dat zijn dochter toch enige vrijheid mag
genieten. Dit resulteerde in zijn toestemming voor het avondje uit, maar met het
strikte bevel om stip om twee uur thuis te zijn. Zowel Nermin als de jongen
hebben hier onmiddellijk mee ingestemd. Ook hier wordt hij wat in twee
richtingen getrokken. Hij heeft het volste vertrouwen in zijn dochter, maar die
jongen?

Wat die relatie betreft, weet hij dat Vlaamse jongeren niet zo vast zijn in de
relatietrouw. Bovendien weet hij ook dat zijn eigen vader en moeder een
geschikte huwelijkspartner op het oog hebben in Turkije. Voor zijn dochter zou
hij liever hebben dat de relatie met de Vlaamse jongen wat vaster wordt, omdat
zulks zijn dochter gelukkig maakt. Anders wil hij toch ook niet echt
ongehoorzaam zijn aan zijn vader en moeder. Blijkbaar wijst zijn laatste zin op
een definitieve keuze voor de eerste oplossing.



DECOR/SPEELRUIMTE

Achteraan is er een ingang, die een beetje een doorsteek verbeeldt. Deze
doorsteek is steeds maar half verlicht. Er in staat een schoenenkastje met
erboven op een telefoon, ernaast een kapstok, type ‘portemanteau’, daar
tegenover een spiegel.

We ondergaan de suggestie dat net achter deze doorsteek of gang zich een
trap naar boven bevindt (vanuit het gezichtspunt van de toeschouwer rechts)
en de voordeur (vanuit het gezichtspunt van de toeschouwer links).

De scene zelf stelt een gewone woon-, eetkamer voor, tamelijk modern en
nieuw met achteraan in de hoek een opvallende oude kast in twee
verdiepingen. Er staat ook een tv-toestel en een stereotorentje. Vanuit het
gezichtspunt van de toeschouwer aan de rechterkant ongeveer in het midden
gua diepteplaatsing staat een zetel (één-zit).

Het decor moet de speler de mogelijkheid bieden om van het podium weg te
gaan en de zaal in te trekken. Hier moet een stoel vrij worden gehouden, of ter
beschikking staan om de acteur toe te laten bij mensen uit het publiek te gaan
zitten en met hen een “gesprek” aan te knopen, of hen rechtstreeks aan te
spreken.

Mogelijk kan er boven de scéne een lichtkrant opgehangen worden waar de
Nederlandse tekst in de Turkse gedeelten geprojecteerd wordt.

LAY-OUT

Enkele keren spreekt Bilal Turks, voor de rest een accentrijk Nederlands. In de
tekst wordt op dat ogenblik de Turkse tekst gescheiden van de Nederlandse
vertaling. Misschien kan via een lichtkrant de vertaling geprojecteerd worden
boven de scéne.



Opdracht

Voor al mijn Turkse oud-leerlingen,
niet dat ze moeten denken dat zij
Bilal, Nermin of Gulhan zijn.
Misschien voor een stukje zit hun verhaal
in het levensverhaal van deze fictieve mensen.
Daar gaat het hem om:
mensen!
Om een vader!
Om een moeder!
Om een dochter.
Om de liefde, de twijfel,
het gevecht om te worden wat men worden wil.

In het bijzonder toch opgedragen
aan Mazhar Kdse, mijn collega,
die mij een eerlijke inkijk gaf in de Turkse cultuur.
Die mij duidelijk liet voelen dat
in het leven het niet gaat om verschillen
of gelijkenissen in de cultuur,
maar om het hart van mensen,
de onrust,
het kleine geluk en
de kleine en grotere drama’s van mensen
die uiteindelijk
allemaal
alleen maar
hetzelfde willen:
het geluk van hun kinderen!



Thema 01: Vooravond

(Wanneer het doek opengaat (of het licht aan) zien we in de achtergrond een
man van gezette leeftijd, maar niet echt oud, binnenkomen. Hij komt tot in de
doorgang en doet zijn geklede jas uit en hangt haar aan de kapstok. Hij ontdoet
zich van zijn schoenen en trekt slippers aan. Wanneer hij hiermee klaar is, staat
hij onderzoekend naar zijn handen te kijken. Maar door het halfduister van het
gangetje kan hij er blijkbaar niet echt een goed zicht op krijgen. Hij steekt nu door
naar de woonkameer en ontsteekt het licht. Hij plaatst zich goed onder het volle
licht en kijkt opnieuw naar zijn handen. Hij mompelt wat.)

BILAL:

(in Turks)

(vertaling)

Evet... o hakli
Bular gercekten temiz degil.
Oysa u¢ defada yikamistim

Bir defada hastahanede yikadim.

Ama hala ¢cikmammis.

Bu o Marcel’in kullandigi pis yag.

Ja... ze heeft gelijk

Die zijn niet echt proper.

Ik heb ze 3 keer gewassen

In de kliniek ook nog eens.

Maar het is er nog niet af.

Dat is die vuile olie, die Marcel
heeft gebruikt.

(Hij gaat opnieuw af. Na een tijdje gaat de telefoon. Hij komt terug op terwijl hij
aan een kraaknette handdoek zijn handen aan het afdrogen is.)

BILAL:

(in Turks)

(Vertaling)

Evet, evet, geldim.

Ben Bilal

Jaja, ik kom al. (hij neemt
haastig op)

Met Bilal

(Hij schakelt nu over naar het Nederlands. Hij spreekt behoorlijk Nederlands,
maar met een zwaar accent en een wat rare zinsbouw met niet altijd correcte

verbuigingen en vervoegingen en geslachten.)

BILAL: Ha, Marcel. Wat olie hebt gij gebruikt, len? Die is zo zwart. Ze laat niet los van
de handen. Ik heb al vijf keer gewassen en nu zijn er nog donkere plekken. Dat
is vies spul, man... En is die beter?... Waarom gebruik gij die dan? ... Allé dan,
als niet anders kan...



(andere toon, is duidelijk ander onderwerp)

Ja, het gaat beter nu. Zij heeft wel nog pijn. Maar dokter zegt niets met eerste
operatie te maken... Neen. Geen uitzaaiingen. Hij gebruikt altijd geleerde woord
daarvoor... Ja, ‘metastase’, dat is het... Daar moeten wij niet ongerust over zijn.
Dat is het niet... Dat weet hij niet... Ik weet, als zij niet weten, is altijd gevaarlijk,
een beetje... Ja, tot maandag... (pauzeert even en dan heel geémotioneerd)
Marcel... Marcel, bedankt om bellen. Ik... Marcel... bedankt...

(Hij luistert nog even en haakt dan in. Hij gaat naar de heel oude kast. Neemt
een boekje. Hij gaat naar het televisietoestel en zet de TV aan. We horen en
Turkse melodie. Hij gaat in de zetel zitten en begint te lezen. We zien hem
indommelen. Stilaan doven de lichten. Het wordt volledig duister. Het geluid
sterft uit.)

Thema 02: Het huwelijk

(Plots horen we in het duister de telefoon. Op de achtergrond horen we het
ruisend gekraak van een TV zonder ontvangst. Het is duidelijk een hele tijd later.
Plots volle licht. Bilal schrikt duidelijk wakker, moet even bekomen en kijkt eerst
naar de televisie zonder beeld, dan naar de rinkelende telefoon. Van de telefoon
kijkt hij naar een wandklok.)

BILAL: Halftwee? Wie is dat nu weer? Zal toch niets zijn met Nermin...? Of met
Gulhan?...

(Hij staat op uit de zetel en stapt naar de telefoon en neemt op.)

BILAL: (in Turks) (vertaling)
Evete, evet, geldim. Jaja, ik kom al (hijj neemt
haastig op)
Ben Bilal Met Bilal.
Kiminle gérusiyorum? Met wie spreek ik?
Aaa, baba Ha, papa




BILAL:

Evet, biliyorum.

Eveet bab biraz gec¢ oldu

O daha iyi

Hayir, baba, o benim esim

Baba burada durum farkli.

Evet ben Turkim baba

Bunum Turkltkle bir ilgisi yok baba

Ja, dat weet ik.

Het is wel al laat, papa.

Het gaat beter met haar.
Neen, papa, zij is mijn vrouw.
Hier gaat dat anders, papa
Ja, ik ben Turk, papa.

Dit heeft niets met Turk zijn te
maken, papa.

(Schijnbaar een beetje verveeld of gegeneerd... )

Ben Gulan’i seviyorum

Ik hou van Giilhan...

(Vastberaden)

Evet o hasta.

Ama o benim esim.

Hayir, baba

Evet seni dinlemedigimi biliyorum.
Baba ben Gulhan’s seviyorum.

O benism esim.

O benims kizimin annesi...

Nermin cok iyi

O pek fazla buyimedi ama o artik
bir hanim oldu.

Ja, zij is ziek.
Maar zij is mijn vrouw.
Neen, papa...

Ja, ik weet dat ik naar jou
geluisterd heb.

Papa, ik hou van Gulhan.

Zij IS mijn vrouw.

Zij is de moeder van mijn
dochter...

Alles gaat goed met Nermin.

Ze is niet veel meer gegroeid,
maar ze IS  Vrouw
geworden




BILAL:

Onun dersleri ¢ok iyi

Hayir, baba, burada okumus Olmak
cok onemli

Sonugta bir kagit pargasi ama, Bir
meslek shibi oldugunu
Kanetlaman lazim...

Tabiki bir dain ¢alismamali...

Tabiki bir meslek 6grenmesine
gerek yok, ama...

Baba, Nermin zeki bir kiz.

Onun ailemizin bir gurur olarak
yetismesini istiyorum...

Ama hayir, o] daha
evlenmeyecek...

O hemsire olmak istiyorum.

Evet hastalarla ilgilenmeyi
seviyor...

Alla’da bizim muhtacglara yardim
etmemizi istemiyorme baba...

Baba! Hayir baba, Nermin burada,
Belgika’da yasamak istiyor.

Ze studeert heel goed.

Neen, papa, hier is dat
belangrijk dat je
gestudeerd hebt.

Het is maar een papiertje, maar

je moet bewijzen dat je
een beroep geleerd hebt...

Natuurlijk moet een vrouw niet
werken...

Natuurlijk moet ze geen beroep
geleerd hebben, maar...

Papa, Nermin is een verstandig
meisje.
Ik wil dat ze uitgroeit tot een

getuige van wat onze
familie is...

Maar neen, ze moet niet huwen
nu...

Ze wil verpleegster worden.

Ja, ze zorgt graag voor zieke
mensen...

God wil toch dat we helpen
waar we kunnen, papa...

Papa! Neen, papa, Nermin zal
hier in Belgié willen leven.




BILAL:

O artik Turkiye’de yasamak icin
dénmez, o burada Belcika’da
yasayacak!

Hayir baba, o olamaz...
Evet, o benim arkadasim...

Aslina Gokhan iyi bir genc, alabilir
ama...

baba,
istiyorum...

Evet Baba
Hayir...
Alo? Baba? alo? alo?

Hayir bunu baska

Ze keert niet meer naar Turkije
terug om er te leven, zij zal
hier in Belgié willen leven!

Neen, papa, dat kan niet...
Ja, die is een vriend van mij...

GoOkhan is waarschijnlijk een
lieve jongen, dat zal wel
maar-...

Neen, papa, ik wil dit anders...
Ja, papa

Neen!

Hallo? Papa? Hallo? Hallo?

(Hij kijkt eerst verwonderd naar de hoorn. Hij is boos en dat zie je. Dan haakt hij
in. De volgende repliek is naar de zaal gericht tegen het publiek, al begrijpt dat
hem waarschijnlijk niet.)

BILAL:

(in Turks) (vertaling)
Herzaman bu ayni. Dat is nu altijd hetzelfde.
Bizi hayatimizi dikte | Hij denkt dat hij heel ons leven kan

edebilecegdini zannediyor.
Annemde bunu istiyor.

Herhalde telfon etmisindide o
s@ylemstir.

Evet o istemir

dicteren.
En moeder wil dat ook.

Zij heeft hem waarschijnlijk
gezegd dat hij moest bellen.

Ja, zij zal dat gewild hebben.

(Hij kijkt nu de zaal in. De stilte die volgt is er een van schatten hoe de situatie
ligt. Hij laat het abstracte verhaal schijnbaar los om het verhaal beter in de zaal
te kunnen brengen.)



BILAL: (in Nederlands) Is toch waar?... Waarom moeien papa en mama zich toch met
wat ik doe? Ik hou van mijn vrouw en ik hou van mijn kind! Je kunt toch niet...
(wijst in de zaal, maar haalt dan moedeloos haast de schouder op) Maar dat
kunnen jullie niet begrijpen. Jullie geen Turken... Heeft zelfs niets met Islam te
maken, is Turks... Maar wat weten jullie daarvan?...

(In de stilte die volgt, ontspant hij zich en lijkt rustiger wanneer hij verder spreekt.)
Misschien wij moeten voorstellen onszelf...
(Hij gaat op de trap die van de scéne naar de zaal leidt, zitten.)

Mijn naam is Bilal. Is voornaam. Naam van mijzelf. Familie heten Ozhan. Ik Bilal
Ozhan. Ik geboren in Konya. Is stad in zuiden Turkije. Aziatisch gedeelte. Gij
weet misschien.

(Hij staat recht en gaat met zijn rug naar het publiek staan als hij tekent. Hij tekent
Turkije in de lucht terwijl hij het zegt en duidt uiteindelijk de ligging van Konya
aan.)

Deze zijn Turkije. Gij zien twee stukken: ene kleintje en ene groot. (fiere klank in
stem) En hier liggen Konya!

(Keert zich opnieuw naar publiek en blijft op de trap staan.)

Turkije kleine stukje Europa, groot stuk Azié... Dat is grote verdriet van Turken:
zij denken Europa, zij zijn Islamieten... Maar Islam niet overal zelfde...

(Hij gedraagt zich nu even als een predikant.)

Wij hebben allemaal Boek. Profeet is overal zelfde. Er is geen andere meer dan
Mohammed. Hij is dé Profeet. Is maar één God: Allah. Geen twijfel! Niemand,
geen enkele Islamiet dat ontkennen. Maar opvolging van Mohammed niet
simpel. Gij hebben dat ook, Nermin mij zeggen.

(Hij kijkt even verwonderd en begrijpt dat hij iemand vernoemd die nog niet is
voorgesteld.)

Gij niet weten wie zijn Nermin? Ik leggen uit later. Maar zij zeggen zelfde bij
christenen. Soms weten gij niet. Petrus, Paulus, wie heeft gezegd is juist?
Profeet Isa en moeder Myriam zij weg naar Allah tonen, maar Petrus of is Paulus
zij de weg vertroebeld? Paulus zeggen Isa God. Anderen zeggen lIsa profeet,
gezalfde, Allah gezonden. Paulus zeggen God is drie in één. Gij begrijpen? Drie
en toch maar één? Niet simpel. Kan niet. Allah is Allah, Hij die is. Zelfs wie
Ibrahim of Moessa volgen, Yahudiler, Joden, geloven Allah één. Is ook zo: is
maar eén. Geen drie! Niet één in drie! Isa is profeet, geen God. Is maar €één God.
Allahoe akbar! Allah is de grootste, wie buiten alle vergelijking staat. En hij is één
en onverdeeld. Maar nu vertel ik wat ik geloven, niet wie ik ben!

(Hij keert zich weer om en gaat tot bij de oude kast.)

Ik geboren tegen Konya. Gij niet kennen? (overtuigd) Als ik zeggen Mevlana, gij
kennen. Gij dikwijls noemen anders. Dikwijls noemen Dervish, maar Dervish zij
uit Arabié. Niet in klein, maar groot idee wel hebben wat zijn Dervish. Zij gewijde
mannen die God vinden in gebed, dans... en omdat Allah dat willen. Zij dansen
zo... (maakt de draaiende beweging van de Mevlana) Zij ook dragen lange witte
kleed als grote stolp rond benen als zij draaien. (fier) Ik geboren tegen stad van
Mevlana, tegen Konya. (relativerend)Niet veel voorstellen van mij. Papa en
mama niet echt grote mensen. Niet echt belangrijk. Ik ook niet belangrijk. Tot
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dertien naar school. Klein beetje leren: lezen, schrijven, Boek, beetje rekenen,
beetje leren hoe groot Turkije in plaats en in tijd... Dat allemaal zo moeten, maar
liep natuurlijk niet zo. Papa zeer arm. Hij geven mij als kleine jongen aan man
die schapen leidt. Hoe noemt gij dat weer... coban [tsjoban] Turkse woord. Hoe
gij dat noemen? Ik gehoord op televisie... Bij u is beroep van traditie, bij ons
gewone beroep. Is niet herder, niet? Is herder, juist... Ik ging mee met herder,
¢oban. Als kon naar school, maar meer nog in bergen, als... herder? Is herder,
toch? Ja, ik denk is echt dat woord.

(Hij haalt de schouder op, hij begrijpt zijn eigen nietigheid.)
Heb papier ik tot dertien naar school, maar was weinig daar.
(Haalt eens diep adem om een nieuw gedeelte te vertellen.)

Thema 03: Naar Belgié

BILAL: Dan komen nonkel. Nonkel hij broer van vader. Hij woonde niet meer in
Turkije. Hij leven in Belgié, werken in Zolder. Hij tonen veel geld. Belgié goede
land: hij veel geld. Veel, veel geld, was belangrijk man. Was iemand geworden.
Hij vertelde vader hier werk genoeg. Gij moeten weten wandelen met schapen
is in Turkije niets. Gij zijt stof op de weg. Niet belangrijk. Verdienen ook niet
zoveel. Ik verdienen niet veel. Papa en ik luisteren naar nonkel. Belgié goeie
land, hij ons vertellen.

(Hij haalt de schouder op, dit is zijn lot, hij kon er niet aan ontsnappen.)

En ik komen naar Belgié. Vijftien, toen. Mocht niet werken in Belgié. Moeten naar
school. Nonkel zorgde voor mij. Was ook alles. Ik had eten en drinken, slapen...
(met bitter leedvermaak) Op vrijdag en zaterdag ik met bloemen in slechte
huizen, in week ik naar school, toch dikwijls, als geen werk aan bloemen...
(helemaal hard en verbitterd) School slecht. Zij mij niet begrijpen. Maar zeggen
ik hen niet begrijpen. (schamper) Begrijpen... Niet begrijpen... Is belangrijk wie?
Is belangrijk wat? (filosofisch) Neen. Is belangrijk ik niets leren, is belangrijk
school mij niets leren. Wat gaat gij vertellen aan jongen van vijftien over leven?
Jongen van vijftien soms vijf soms zes maanden alleen in bergen, lopen met
schapen. Tijd om te denken, geen tijd voor leren. Gij en meester vinden
belangrijk leren uit mooie boeken, denken van Bilal in de bergen is niet
belangrijk. Valt tegen. Belgié. Met werken iemand belangrijk, ik denken. Maar
meester denken belangrijk met neus in boeken. Was belangrijk ik iemand zijn.
Niet als in Turkije, niets zijn, maar belangrijk zijn.

(Hij haalt schouder op. Het is duidelijk dat hij daar nu zelf niet meer in gelooft.)

Bilal verliezen één jaar: school waar niets geleerd, school waar niets verdiend.
Slechte tijd. Niet graag aan denken.

(Lacht plots, alle wolken zijn weg. Hij begint iets nieuws en geloofde daar toen
blijkbaar hard in. Maar bij elke zin vermindert zijn elan tot een moedeloosheid
die het troosteloze van zijn bestaan belichaamt.)
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Thema 04: De mijn

BILAL: Maar jaar nadien ik in mijn... Was donker als ging in. Was donker als ik komen
buiten... Was donker beneden. Was donker boven... Was donker in ziel... Ik
ziek. Ik wel zien veel mensen als ik. Hoe donkerder het leven, hoe minder
Belgen, hoe meer mensen als ik.

(Hij glijdt met zijn hand langs de oude kast, aait ze bijna. Kijkt dan verbitterd in
de zaal.)

Als gij denkt ik verdienen toen zestienduizend frank, nu zijn 400 EURO.
Misschien denken ik rijk. Maar ik vooral denken ik ziek en ik moe.

(Hij haalt berustend schouder op. Hij begrijpt dat elk woord zal verkeerd
begrepen worden.)

Ik huren kleine kamer. Was al zesduizend. Waar gij hu nog vinden kamer van
150 euro. Mocht niet klagen. Als iets stuk, dan werden gemaakt... Als ik zegde...
Maar dan wel niet elke maand iets zeggen. Anders kamer kwijt.

(Dan glijdt hij met zijn hand opnieuw langs de oude kast en lacht stil, hij is
duidelijk gelukkig en fier met die kast.)

Gij misschien al gezien. Kast hier niet passen tussen alle nieuwe meubelen van
bij Arsene. Maar ik niet kunnen doen weg deze. Ik leggen uit. Deze was eerste
meubel ik kopen. Drieduizend frank, nu 75 euro. Ik denk nu was misschien niet
echt zoveel waard. Madammeke vertellen kast heel oud. Misschien ook wat
overdreven. Maar als gij mij nu geven 250 euro, gij niet krijgen kast. Was eerste
dat ik echt van mij kunnen noemen. Drieduizend was toen veel. Ik verdienen dan
maar zestienduizend. Tweeduizend frank ik ook nemen om kopen kleine dingen
en toch ik leven. Kleine rekeningen van elektriek en water en ook kolen in de
winter. Rest ging naar papa, mama en deel ging naar spaarboek voor reis met
autobus naar Turkije.

(Boos maar niet overdrijven...)

Niet lachen nu! (moet duidelijk maken dat hij geen gemakkelijk leven gehad
heeft) Papa content met centen die ik stuurde naar Turkije, maar ik daarmee was
wel negentien toen ik kon betalen bus.

(Komt opnieuw vooraan de scéne en richt zich rechtstreeks tot iemand in
publiek.)

Moet niet onmiddellijk zakdoek boven halen en tranen geven voor verhaal. 1k
was jong. Ik genieten van weg zijn van huis. Maar was ook moeilijk. Ik islamiet.
Ik sober leven. Zoals wet voorschrijft voor jonge mannen en meisjes. Maar was
moeilijk.

(Hij wijst een man in het publiek aan.)

Ik zie gij lacht, meneer. Was niet wat gij denkt. Ik kom uit land waar jongens en
meisje niet zomaar samen. Konya is wel stad van alevieten. Stad en leer van
mannen en vrouwen gelijk. Maar ook stad en land van geen aanleiding geven...
Geen aanleiding geven!... Misschien landen in Islam beetje te veel streng, maar
zeg zelf... Meisjes dagen uit jongens... Jongens weinig respect voor meisjes.
Jongens ook niet geleerd hoe belangrijk zijn meisjes. Is beide kanten. Maak
kleine weg door tijd: An en Eefje! (Gaat blijkbaar gemoedelijk praten met iemand
uit publiek.) Heb niet over meisjes zelf, ken ze niet, weet niet hoe zij waren,
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misschien brave en goeie meisjes. Maar meisjes uit die tijd... Zelfs vandaag: in
Belgié maken van kleine meisjes kleine madammen. Zijn vrouwen in klein, zo gij
doen. Is niet zo: meisjes geen kleine madammen, zijn geen vrouw in klein.
Meisjes zijn kinderen... Gij ook niet zetten kat bij melk. Gij al gezien al die
meiskes? Buik en billen bloot. Als bij meisjes drie b worden b, jongens en
mannen hoge temperatuur en heel lastig doen. Gij niet begrijpen? Buik, billen,
borsten worden bloot. (alsof heel normaal) Problemen. Papa en mama en vooral
jaren lopen met schapen mij geleerd. Daarom ik weten: niet zomaar lopen achter
meisje. Alle jongens uit Turkije dat weten als zij in Turkije. Loop weer wat vooruit:
Turkse jongens in Belgié soms veel vergiftigd door Belgié. Zij weten niet meer
hoe meisje zijn, hoe voor meisje moeten zijn. Wel voor zus, maar niet voor
andere meisje...

(Haalt de schouder op. Dit is wat het leven hem heeft geleerd. Hij heeft het ook
over dingen die hij niet altijd goedkeurt.)

Misschien is alles ook te gemakkelijk voor hen. Ik werken toen in de mijn. Hoe
Belgen zeggen weer? Put, in de put... Weinig geld voor veel werk. Nu jongens,
Belg of Turk, willen veel geld voor weinig werk. Soms zelfs veel geld voor
helemaal geen werk. Niet goed. Ik beetje bang. Dat niet blijven duren.

(Hij haalt de schouder op en gaat naar de zetel. Hij gaat zitten.)

Toen, ik vele werken, weinig geld en vele honger. Vele sparen. Maar ik was niet
alleen. Ook jongens van Belgié vele werken en vele sparen. Ik zien vrienden
sparen. En dan komen ‘kopen’. Mijn kameraden van Belgié kopen auto. Eerst
klein en occasie. Dan soms kleine en nieuw. Maar voorzichtig: eerst sparen, dan
zien. Dan kameraden verkeren, trouwen, huren eerste huisje... Nu anders:
Turkse jongens van eerste keer groot en als kan nieuw willen. Zitten nog op
school als willen BMW... of Audi, maar dan groot... of Mercedes. Vroeger alles
anders, meneer. Misschien toch niet minder goed. Anders. Ik hebben allemaal
meemaken, meneer. Natuurlijk: Belgische kameraden? Niet veel, meneer!
Belgische jongens niet graag vriend met Turk. Alleen donker van mijn bindt. Maar
meisjes... Ik denken toen ik nooit zullen trouwen. lk niet sparen voor auto, niet
sparen voor kleine huis. Ik sparen voor papa en mama in Turkije. Hoe ik geld
sparen om kunnen trouwen meisje? (opnieuw wat boos en voelt zich
verongelijkt) Ik weet dat veel mensen denken wij kopen onze meisje. (Kortaf,
maar eerlijk) Vrouw is geen koopwaar. Niemand, geen mens zijn koopwaar.
(Terug uitleggend) Wij sparen om meisje gelukkig te kunnen maken. Misschien
nu niet meer zo bij Belgische jongens, maar ik weet dat als gij waart jong, meneer
(wijst naar ongeveer leeftijdgenoot in de zaal), was ook niet om kopen meisje,
maar om tonen dat meisje goed zou zijn bij meneer. Gij willen tonen dat meisje
geen honger of dorst, maar goed leven hebben bij u. Wel?! Ook bij ons... (beetje
berustend) Maar ik? Hoe ik sparen? (laconiek tot cynisch) Ja, ik sparen,... voor
bus... naar Turkije. Op bezoek bij familie.

Thema 05: Naar het thuisland

(Hoe donker zijn leven ook was, blijkbaar was er ook een lichtpunt, vanaf nu een
klein beetje stralen!)

BILAL: Ik komen terug in Turkije. Ik nooit meer vergeten. Ik duizend kilometer ziek in
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bus, maar ik komen thuis. Eerste bezoek aan familie in Turkije. Ik negentien.

(Even zonder het enthousiasme van de terugkeer: hij keert ook in de cultuur
terug en dat kan tegenvallen.)

En dan papa mij vragen of ik kennen dochter van Ersoy. Vriend van hem. Ik
kennen meisje niet echt, maar ik begrijpen wat papa willen. Was zo in mijn tijd.
Is nu niet altijd meer zo, maar daarom niet beter. Ik hebben respect voor vader.
Ik zou nooit iets gedaan hebben wat baba niet wilde en wat hij wilde was bevel,
streng, maar ook zoet gebod! (kijkt naar iemand in publiek) Is toch zo? Als gij
houden van, dan elk gebod is niet slecht, maar zoet. Gij doet graag. (een pauze
als koestert hij de herinnering) Ersoy vriend van papa. Hij had dochter, drie jaar
minder dan ik. Ik was dan vier jaar weg uit dorpje, hoe ik kennen meisje? Als ik
kwam naar Belgié, zij was meisje van twaalf! Ik veranderd in die tijd, meisje ook.
Hoe ik haar kennen?

(Hij gaat tot bij een foto van Gulhan. En hij streelt als het ware de foto. Hij is
duidelijk nog verliefd op het meisje, op de vrouw nu.)

Ik moeten toegeven, ik hebben geluk en Gilhan ook. Giilhan dochter van Ersoy.
Als ik zien eerste keer Gulhan in die vakantie, ik was verliefd. Wereld blauw, rood
en groen op €één moment. Ik honger en toch niet kunnen eten, ik blozen, ik... Ik
verliefd. Zij mij vertellen dat ook zij van mij droomde. (plots los van die verliefde
praat, nu heel zakelijk) Dat is geluk: wij waren verliefd. Ik ken vrienden die niet
verliefd. Maar zij toch getrouwd en vele mooie moment gelukkig. Niet altijd! ...
Maar wie is ‘altijd’ gelukkig? (terug het elan van daarvoor, niet meer zakelijk,
maar duidelijk verliefd) Ik tart lot: ik was gelukkig en niets heeft dat ooit
verminderd.

(Hij begint terug een gewoon verhaal.)

Als ik komen terug naar Belgié, ik zoeken werk waar meer verdienen dan de
mijn. Kwam naar Fabelta, in Aalst. Goed verdienen. Proper, maar chemisch vuil
werk. Goed verdienen. Ik huurde kamer, minder duur als bij mijn. Spaarde. En
jaar later, met hulp van ouders, ik trouwde Gulhan. Mooie trouw. Alleen verdriet
dat week later ik terug naar Belgié om te werken. Mijn vrouw bleef wonen bij mijn
ouders.

(In dit donker moment is het huwelijk een lichtpunt, een nieuw doel.)

Maar getrouwd met Gilhan was leven ver weg van haar niet moeilijk. Ik
vleugels... Neen,... geen Red Bull nodig. Was ook nog geen sprake van. Was
verliefd en bleef verliefd.

(Hij komt de scene af en komt bij man zitten.)

Gij geloven in sprookjes, meneer? (om het even wat het antwoord is) Ik eerst
wel, maar ben slimmer geworden. Kreeg mooie, blije brieven die toonden haar
geluk. Gulhan was goede vrouw. Ze woonde toen bij mama en papa. Maar
enkele maanden, enkele brieven later ik miste de zon in haar woorden. Tussen
de regels ik zag onweer en donkere wolken. Oh, ze vertelde over de kleine
dingen in het dorp en ze schreef steeds weer hoe ze naar mij verlangde. Maar
was niet meer verlangen naar geliefde. Was verlangen naar iets beter. Ik voelde
dat. Jaar later ik reisde opnieuw naar mijn vrouw.

(Een beetje mysterieus blijven. Publiek een vals beeld geven!)

Ik vinden vrouw die gelukkig was mij te zien. Wij in die vakantie eindelijk
echtpaar. Zij toen gelukkig, ik zien. Wolken tussen woorden verdwenen. Maar
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maand later er was afscheid. Zij zegde niet. Ik zag de wolken opnieuw in haar
00g samentroepen en ik begreep niet.

(Hij keert opnieuw naar woonkamer in stilte. Je merkt dat hij bedrukt is, hij laat
voelen dat er iets fout ging in zijn huwelijk.)

Jaar later. Veel gewerkt, veel gespaard. Ik reisde gelukkig naar huis. Ik verlangde
sterk naar mijn vrouw.

(Eventjes opnieuw bitter.)

Maar ik zag ongelukkige vrouw. Ze vertelde niet. Ik vroeg haar, ik vroeg mama
en papa. Niemand sprak. Niet goed thuis. Ergste was Gilhan dikwijls wenen. Ik
zie ogen met rode randen. Ik ongerust. Ik voelde pijn, ik niet weten en niemand
zeggen. Maar papa vertelde over andere mannen in dorp. Over Ayan en zijn
zoontje. Erhan, kameraad van mij had nu een dochtertje en een zoon. Selim was
ook vader geworden, Ali-Riza koesterde dikke buik van zijn vrouw en de vrouw
van Ervan, een vriend van mij, was al anderhalve maand niet onrein geweest.

(Hij pauzeert even om nadruk te kunnen leggen.)

Over Gulhan en mij was geen woord gezegd. Ik had begrepen en vroeg Gulhan
zoals een man aan zijn vrouw vraagt. Zij wenen. Niet om haar droge schoot.
Maar om woorden van mijn papa en mama daarover.

(Je merkt dat hij echt meeleefde toen met zijn vrouw. De harde woorden en
berichten hebben zeker zijn liefde voor haar niet verminderd. Maar hij is wel boos
nu.)

(boos) Ik ging naar vader. Ik vragen:

BILAL: (in Turks) (vertaling)
(echt heel boos) Nicin kizgin ve | Waarom kijkt gij kwaad en met
asagilayarak esime verachting naar  mijn
bakiyorsun? vrouw?

(Hoewel het publiek waarschijnlijk wel gevoeld heeft dat hij boos is, heeft ze hem
waarschijnlijk niet begrepen. In zijn woede, die hij herbeleeft, begrijpt hij dat plots.
Hij keert zich plots direct naar het publiek en dan:)

BILAL: (In Nederlands) Ik had toch gelijk!!! (Lange stilte, als beseft hij nu dat het
publiek niet weet waar hij het over heeft) Maar gij hebt misschien niet verstaan,
madam. (komt terug tot bij het publiek tot bij een (gehuwde) vrouw, hij richt zicht
tot haar echtgenoot) Ge begrijpt toch, meneer, dat ik aan een vrouw moet zeggen
dat ik was kwaad. Het was niet de schuld van Gulhan dat mijn vader nog geen
opa! Waarom dan hij kijken met haat en verachting in de ogen naar haar?!

(Hij blijft zich duidelijk opwinden bij de herinnering, maar keert terug naar de
woonkamer.)

Ik ging naar een vriend en leende geld. Ik vertelde vader ik met Gulhan een verre
achterneef in Eskesehir bezoeken en enkele dagen bij hem zou verblijven. 1k
weet niet of vader mij geloofde. Misschien wel, toen hij hoorde dat we inderdaad
bij Tolga, die neef, op bezoek geweest waren. Maar na een Kkort
beleefdheidsbezoek trok ik met Gulhan naar een klein hotel en verbleef er de
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rest van de vakantie met haar. We hebben over alles gepraat, behalve over... |k
had haar een heel jaar gemist en zij mij. Dat zegde zij en dat toonde ze mij en ik
haar.

(Droomt even weg. Dan weer zakelijk.)

Na de vakantie bracht ik haar terug naar huis. Papa sprak geen woord tegen mij.
Ik ben zijn zoon. Ik sprak evenmin tegen hem. Ik nam afscheid van mijn broers
en mijn zusters en heel innig nam ik afscheid van Guilhan en keerde bedrukt naar
Belgié. Tegen papa en mama had ik niets meer gezegd.

(Hij komt een beetje ontmoedigd vooraan de scene staan.)

Thema 06: Papa

BILAL: Gij moet u voorstellen hoe ik mij voelde. Ik hield van mijn vrouw. Maar ik hield
ook van mijn vader en moeder. Ik voelde dat ik nooit tussen hen beiden zou
kunnen kiezen. Ik wilde ook niet kiezen.

(Opnieuw plots vol enthousiasme en heel gelukkig.)

En dan komen brief van Gilhan: zij had niet gebloed. Ik gelukkig. Ik hebben wel
niemand voor zeggen, maar ik was gelukkig. Ik dacht: nu boosheid van vader
over. Ik maken al plannen om gaan naar Turkije. Maar dan nieuwe tegenslag:
Fabelta Aalst dicht. Ik had stempelgeld, maar ik kon niet meer sparen. Gulhan
kreeg onze dochter, ik was in Belgi€. We hadden vooraf al alles afgesproken.
Onze dochter kreeg de naam ‘Nermin’. ‘Nermin’ hebben betekenis: zachte. Ik
zocht om nog minder op te doen. Ik verwarmde maar weinig meer de kamer, at
slechts de helft en trachtte ander werk te vinden. Ik stuurde nu geen geld meer
naar papa en mama, maar naar Gulhan. Zij moest voor ons kleine meisje zorgen.

(Even terug zakelijk.)
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